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Добрый день, 
дорогие друзья!

Всё большее количество людей 
с каждым годом мечтает загля­
нуть за границы нашей Вселен­
ной. Очередной номер журнала 
«Тайны Вселенной», который вы 
держите в своих руках, поста­
рается открыть вам те тайны и 
загадки нашего мира, которые до 
настоящего времени были извест­
ны лишь немногим избранным.

Именно поэтому в каждом 
номере нашего журнала мы стара­
емся расширить знания наших чи- 
талей об окружающем нас мире.

В этом номере вы узнаете, дей­
ствительно ли США хотели нанес­
ти удар ядерным оружием из 
космоса по столице СССР Москве.

Вам откроются все тайны и за­
гадки, связанные с новым коро- 
навирусом SARS-cov-2 и вызывае­
мой им болезнью COVID-19.

Любители космоса узнают, к 
каким последствиям может при­
вести столкновение галактик.

Любители альтернативной 
истории узнают много нового о 
том, как зародилась легенда о не­
ведомой стране Гиперборее, рас­
положенной на далеком Севере.

На фоне бушующей пандемии 
многим будет небезынтересно 
узнать, какие болезни в прошлом 
уже угрожали человечеству.

Кстати, а вы знаете, как дела­
ются зловещие сувениры из вы­
сушенных человеческих голов?

Читайте наш журнал и раскры­
вайте вместе с нами неизвестные 
страницы нашей Вселенной.

С уважением, редакция журнала 
«Тайны Вселенной»
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С Ш А  Х О Т Е Л И
РАЗБОМБИТЬ МОСКВУ ИЗ КОСМОСА?
Ю Давным-давно США и СССР отчаянно соревновались 

друг с другом в науке и производстве оружия взаим­
ного уничтожения. В конце семидесятых в СССР существо­

вала версия, что США планируют сбросить атомную бомбу 
на Москву с борта космического шаттла в ходе весьма 
сложного манёвра при подъёме на орбиту -  «нырка». На­
сколько же был реалистичен этот план и существовал ли он 
на самом деле?

Великая гонка

Т
о, что две сверхдержавы -  США 
и СССР -  враждовали и потому 
постоянно вели гонку вооруже­
ний -  секретом ни для кого не яв­

лялось. С самого 1945 года, когда 
окончилась Вторая мировая война, 
началось технологическое и идеоло­
гическое противостояние. США ис­
пытали и применили ядерное ору­
жие, СССР изобрел свою атомную 
бомбу. Затем в Союзе сконструиро­
вали «слойку Сахарова» -  мощней­
шую водородную бомбу, повергшую 
в изумление весь мир.

Но и Америка не замедлила с от­

ветом. Испытание аналогичной бом­
бы произошло и там, плюс началось 
дальнейшее наращивание запасов 
атомного оружия. Затем Советский 
Союз опередил Америку на другом 
перспективном направлении. Со­
веты первыми в истории человече­
ства вырвались в космос, запустив в 
1957 году на орбиту искусственный 
спутник. А вскоре советский космо­
навт Юрий Гагарин первым оказал­
ся в космосе, чем великое государ­
ство Советский Союз вновь пора­
зило весь мир.

И здесь США не захотели отста­
вать от идеологического противника 
и включились в космическую гонку.

'Щ Ш Л ■ [Академик Ю. Б. Харитон около 
к  советской водородной бомбы РДС-бс

Америка тоже вывела в космос ис­
кусственный спутник и начала гото­
вить полёт на спутник естественный, 
то есть на Луну. Но и СССР совершен­
но логично решил, что именно совет­
ский человек тоже должен первым 
оставить след на Луне. К сожале­
нию, здесь не срослось. В 1969 году 
астронавт Нил Армстронг установил 
на Луне американский флаг.

В общем, соревнование держав 
не прекращалось. Постепенно око­
лоземное пространство оказалось 
неплохо освоенным. По земной ор­
бите курсировало множество спут­
ников. Они выполняли как чисто 
исследовательские, так и воен­
ные функции. Также вблизи Земли 
обосновался целый отряд научно- 
исследовательских станций, где про­
водились исследования во множе­
стве областей. Учёные во внезем­
ных условиях экспериментировали 
над живыми организмами, создава­
ли новые виды материалов, актив­
но изучали движение небесных тел. 
Польза для мировой науки и чело­
вечества была очевидна. Естествен­
но, что каждая страна искала опти­
мальные пути для обслуживания 
всего этого богатства. В США таким 
решением стали шаттлы. В СССР к 
программе их разработки отнеслись
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настороженно, увидев в них потенци­
альную угрозу. Что же получилось у 
американцев при попытке создания 
космических челноков и чего опаса­
лись советские аналитики?

Программа 
«Спейс шаттл»

П
ланы создания шаттлов возник­
ли в Соединённых Штатах Аме­
рики в 60-х годах. Уже тогда ра­
боты на орбите были актуальны­

ми. Многие учёные и конструкторы 
мечтали о базах на Луне и Марсе. А 
осуществлять доставку необходимо­
го груза на эти космические объек­
ты предполагалось с помощью спе­
циальных многоразовых челноков -  
шаттлов. Поэтому уже в 1968 году

НАСА совместно с ВВС США начина­
ет искать возможности для воплоще­
ния своей задумки.

В 1971 году стартует программа 
«Спейс шаттл». Американские учё­
ные, консультируясь со своими за­
рубежными коллегами, разрабаты­
вают теоретическую модель будущих 
челноков. Все шаттлы, сконструиро­
ванные в рамках программы «Спейс 
шаттл», задумывались как многора­
зовые корабли, способные осущест­
влять транспортировку грузов и лю­
дей на объекты на околоземной ор­
бите и возвращаться назад, чтобы 
затем вновь стартовать. Поэтому в 
их конструкцию входили постоянные 
и одноразовые элементы. К корпусу 
ракетоплана, несущего экипаж и по­
лезную груз, подсоединяли два твер­
дотопливных двигателя-ускорителя,

которые должны были помочь глав­
ной части челнока преодолеть зем­
ную гравитацию.

Выполнив свою задачу, на высоте 
45 километров, ускорители отсоеди­
нялись и падали в океан по заранее 
рассчитанной траектории. Там их 
подбирали и готовили для следую­
щего полёта. Кроме них к борту кре­
пился внушительный бак с горючим, 
который питал маршевые двигатели. 
Как только топливо в баке заканчи­
валось, он отсоединялся. Учитывая, 
что изготовлен бак был из лёгких 
алюминиевых сплавов, а отсоеди­
нение происходило на высоте бо­
лее 100 километров, то он благопо­
лучно сгорал в атмосфере, а остатки 
падали в океан. Ну а успешно прео­
долевший земную тягу челнок выхо­
дил в космос, выполняя поставлен­
ную задачу.

Часто это была исследовательская 
миссия, но, разумеется, шаттл дол­
жен был применяться и для достав­
ки грузов на космические станции. В 
состав полезного груза входили ин­
струменты, оборудование, медика­
менты, а также пища, вода и кисло­
род для дыхания. Как правило, при­
бывший экипаж был новой сменой 
для станции, а предыдущая сме­
на, соответственно, погружалась в 
шаттл и вела его опять же по зара­
нее рассчитанной траектории назад 
к Земле.
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I I  «КОЛУМБИЯ»
Многоразовый транспортный космический корабль НАСА и первый эк­
земпляр корабля системы «Спейс шаттл», летавший в космос (ранее по­
строенный прототип «Энтерпрайз» летал, но только в пределах атмо­
сферы для отработки посадки). Строительство «Колумбии» было начато 
27 марта 1975 года, а 24 марта 1979 года «Колумбия» была передана 
в эксплуатацию НАСА. Шаттл «Колумбия» потерпел крушение 1 февраля 
2003 года (полёт STS-107) при входе в атмосферу Земли перед 
посадкой. Это было 28-е космическое путешествие «Колумбии».
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ТАИНЫ
В С ЕЛ Е Н Н О Й ТАИНЫ ХОЛОДНОЙ ВОИНЫ

Некоторое время спустя ракето­
план приземлялся на заготовлен­
ную для него лётную полосу. Всё. 
Теперь корабль можно использо­
вать снова. Идея челноков оказа­
лась удачной, поэтому первый шаттл 
«Колумбия» стартовал уже 12 апреля 
1980 года. Корабль нёс на себе эки­
паж из 6 человек. Выйдя в космос и 
осуществив свою задачу, он благо­
получно приземлился. НАСА очень 
рассчитывало на космические чел­
ноки. В его руководстве полагали, 
что каждый совершит из них сотни 
полётов. Увы, надежды не оправда-

Ракета-носитель «Тор Агена D» 
на стартовом комплексе № 10 

базы Ванденберг

лись. За всё время действия про­
граммы, вплоть до последнего по­
лёта 20 июля 2011 года, было по­
строено всего 5 шаттлов, причём два 
из них погибли в ужасных авариях. 
А все вместе они совершили лишь 
135 полётов. Они неплохо прояви­
ли себя при обслуживании орбиталь­
ных станций и осуществлении науч­
ных миссий, но не оправдали всех 
возложенных на них надежд. Через 
30 лет после первого вылета про­
грамма «Спейс шаттл» была закры­
та, а отработавшие своё челноки от­
правились в музеи.

Была ли угроза?_______

В
 самом начале, когда возник­
ла идея сконструировать шатт­
лы, некоторые из американских 
учёных обратились за консультаци­

ями к советским коллегам. Извест­
ный советский учёный и конструктор 
Мстислав Келдыш посчитал проект 
неперспективным. Но когда в США 
активно начались разработки кос­
мических челноков, у ряда аналити­
ков возникло подозрение. А что если 
в случае успешной реализации про­
граммы «Спейс шаттл» челноки мо­
гут быть использованы не только в 
научных, но и в военных целях? На­
чалась активная проработка вари­
антов различных сценариев, при ко­
торых шаттлы могли нанести ущерб 
обороноспособности Союза.

В 1976 году на стол к генераль­
ному секретарю ЦК КПСС Леониду 
Брежневу лёг отчёт, детально описы­
вавший возможную катастрофу. По 
версии ученых, запущенный с одно­
го из космодромов шаттл, совершив 
виток вокруг земного шара, мог вый­
ти в точку, где он окажется вне зоны 
наблюдения оборонных систем Со­
ветского Союза. Затем, с помощью 
маршевых двигателей, челнок спо­
собен сойти от своей орбиты, совер­
шить нырок и сбросить устройство 
прямо на Москву. После сброса гру­
за шаттл теоретически сможет бла­
гополучно вернуться на свою обыч­
ную орбиту, с помощью всё тех же 
маршевые двигателей.

Руководство СССР задумалось, а 
что если этим устройством окажет­
ся атомная бомба? Согласно выво­
дам аналитиков, в таком варианте 
развития событий не было ничего 
принципиально невозможного. Не­
ужели США и правда планировали 
нечто подобное?

Для начала следует отметить, что 
«нырок» шаттла действительно мог 
быть осуществлён. Но сложность та-

I I  ВОЕННО-ВОЗДУШНАЯ БАЗА ВАНДЕНБЕРГ
Военное сооружение с космодромом, расположенное в США (округ Сан­
та-Барбара штата Калифорния). На Ванденберг возложена роль созда­
ния объединённого функционального командного компонента для кос­
моса. Ванденберг -  резиденция 14-го авиаполка, 30-го космического 
авиакрыла, 381-й тренировочной группы и Западный стартовый и ис­
пытательный полигон, на котором производятся запуски спутников для 
военных и коммерческих организаций, а также проводятся испытания 
межконтинентальных баллистических ракет, включающих ракеты-но­
сители «Минитмен-3». По переписи 2000 года население этого места 
составило 6151 человек.
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1988 году, через 7 лет после запу­
ска «Колумбии». Больше космоплан 
не летал, а в начале 90-х програм­
му «Энергия-Буран» свернули, как и 
многие другие полезнейшие разра­
ботки в тогдашнем разваливающем­
ся Союзе.

Что, в общем-то, крайне оскор­
бительно для отечественной кос­
монавтики. Что касается «нырка», 
то нет никаких свидетельств, что в 
США действительно разрабатывали 
подобный план. Да, советские мате­
матики сделали верные расчёты и 
такой манёвр был возможен. Но он 
мог быть осуществлён только при за­
пуске с космодрома на базе ВВС Ва- 
денберг. Хотя нет никаких сведений, 
что американцы хотели разместить 
ядерный заряд на шаттле, но полёт 
челнока с Ваденберга действитель­
но был запланирован. Однако 28 ян­
варя 1986 года произошла катастро­
фа с шаттлом «Челленджер». А ведь 
именно он должен был стартовать 
с Ванденберга в октябре этого же 
года. Больше планов запуска шатт­
ла с этого космодрома не было. За­
тем развалился Союз, холодная вой­
на закончилась, а в 2011 году закон­
чилась и эпоха шаттлов. В наши дни 
и США, и Россия активно занимают­
ся космическими программами, но 
иногда возникает мысль: сколько же 
перспективных проектов так и не до­
ждались своей реализации? И что 
будет с освоением космоса дальше? 
Сбудутся ли когда-нибудь мечты че­
ловечества ступить на Красную пла­
нету и кто будет лидером в этой гон­
ке?

Даниил Кабаков

I I  «БУРАН»
Советский орбитальный корабль-ракетоплан многоразовой транспорт­
ной космической системы (МТКС), созданный в рамках программы 
«Энергия-Буран». Первый и единственный космический полёт «Буран» 
совершил 15 ноября 1988 года в автоматическом режиме и без эки­
пажа на борту. Несмотря на то что «Буран» был рассчитан на 100 по­
лётов в космос, больше его не запускали. Управление кораблём осу­
ществлялось при помощи БЦВМ «Бисер-4». Ряд технических решений, 
полученных при создании «Бурана», был использован в российской и 
зарубежной ракетно-космической технике.

кого манёвра выше, чем может пред­
ставить себе обычный обыватель. В 
представлении большинства, кото­
рое черпает информацию из филь­
мов и мультиков, полёт космическо­
го корабля происходит достаточно 
просто. Стоит вертикально ракета, 
потом по прямой взлетает, преодо­
левает земную тягу и через несколь­
ко минут уже летит в космосе.

На деле же это совсем не так. Во- 
первых, корабль способен взлететь 
не из любой точки планеты. Место 
для космодрома подбирается тща­
тельнейшим образом, на основе 
сложных расчётов. Точно так же не­
просто производится расчёт траек­
тории выведения корабля на орби­
ту. Малейший промах -  и произой­
дёт катастрофа.

Космическому кораблю придётся 
осуществить несколько витков во­
круг планеты, прежде чем он смо­
жет выйти в космос. Но и тогда он 
должен следовать проложенному 
для него курсу, чтобы потом благо­
получно вернуться на Землю. Тем не 
менее советские учёные сочли по­

добный манёвр возможным при со­
блюдении ряда условий. Существует 
слух, что угроза такого «нырка» за­
ставила руководство СССР запустить 
свою программу многоразовых кос­
мических челноков.

Так л и это было на самом деле, ши­
рокой публике неизвестно, но такая 
программа действительно была за­
пущена и реализована. Называ­
лась она «Энергия-Буран». Однако 
первый и единственный полёт со­
ветского космоплана состоялся в
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КОРОНАВИРУС -
у страха глаза велики?

Пандемия коронавируса SARS-CoV-2, 
который вызывает заболевание 

COVID-19, охватила не только тела, но и 
умы. Власти по всему миру принимают 
беспрецедентные карантинные меры 
по предотвращению распространения 
инфекции. Пока народ по всему миру 
опустошает полки магазинов, скупая

Так ли страшен чёрт?

В
семирная организация здраво­
охранения (ВОЗ) опубликовала 
официальную международную 
статистику смертности от COVID-19, 

согласно которой летальность неиз­
вестной до декабря прошлого года 
болезни составляет 4,7%. И хотя с 
точки зрения этичности это непра­
вильно, здесь так и напрашивается 
слово «всего». Именно «всего»! По­
тому как смертность от той же «ис­
панки», с которой так любят срав­
нивать апокалипсис наших дней из- 
за магии чисел годов возникнове­
ния (эпидемия бушевала в 1919—
1920 годах), достигала 20%. Да, тог­
да были другие времена, практика 
массовой вакцинации только вводи­
лась в обиход, и медицина была да­
лека от современного уровня. Мож­
но взять для примера напасти поно­
вее, но и они не объясняют, почему 
мир именно сейчас решил впасть в 
массовую истерию. Помните птичий 
грипп H5N1 2005 года? -  его жерт­
вами стали почти 53% заболевших.
А свиной грипп H1N1, от которого в 
2009 году умирал каждый 6-й зара­
жённый? Где теперь эти болезни? А 
ведь тогда о нынешних карантинных 
мерах и речи не было.

Цифра в 4,7% -  не истина в по­
следней инстанции. Скорее, без­
ликое дитя бездушной статистики,

ненужные продукты, туалетную бумагу, 
средства защиты и медтехнику, которой 
даже не сможет воспользоваться, доктора 
и аналитики отчаянно призывают людей 
взять себя в руки и перестать паниковать. 
Почему же специалисты так спокойны? 
Профессиональная «толстокожесть» берёт 
своё или всё-таки дело не только в этом?

':(йт
.л "ЧК
й-'ГтИь ■’«i

Â sterdam
, Lo ndon ^ .BerBn

Paris * . \ czSCshmT'
■ J L  1 1 : щ Ш т

j P U l  ■ A A r

%  - iMviiian - tWNw
tsL -Г> Г%' 4 * ’1

%  V
Л И,'ЩгПв

"Barcelona

* * * * *

призванное разжечь бессмыслен­
ную панику. Проблема в том, что 
имеющиеся данные, мягко говоря, 
не полны и не отражают всей карти­
ны, потому что везде применялись 
разные системы подсчёта. Одни 
страны целенаправленно обследу­
ют всех заболевших с характерны­
ми для ОРВИ признаками, другие из­
учают лишь небольшие группы слу­
чайных людей, третьи снимают ста­
тистику по группам риска, четвертые 
учитываюттолько самых тяжёлых. Ни 
в одной стране мира не обследова­
ли всех подряд -  для этого баналь­

но нет ни времени, ни ресурсов. 
При этом достоверно известно, что 
с большой долей вероятности забо­
левание COVID-19 может протекать 
в лёгкой форме или бессимптом­
но. Это значит, что огромное чис­
ло заболевших новой «карой люд­
ской» даже не подозревает о том, 
что именно они попали в молотилку 
пандемии, и спокойно переносит по­
тенциально смертоносный вирус на 
ногах, как обычную простуду.

Опять же необходимо различать 
смерть «от» коронавируса и смерть 
«с» коронавирусом . Достаточно
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ЗАГАДКИ ПАНДЕМИИ ТАИНЫ
В С Е Л Е Н Н О Й

■ ■ ■ ■ ■ н н н н н н а ш м и н а и м н ш а
»  H1N1 -  серотип вируса гриппа А (наиболее 
распространённый тип гриппа, который вызывает 
наиболее масштабные эпидемии), может вызвать 
заболевание как у людей, так и у многих животных. 
Выделен и идентифицирован в 1931 году 
американским учёным Ричардом Шоупом.
Данный серотип был причиной пандемий 1918 
(испанский грипп) и 2009 (свиной грипп) годов. 
Штамм пандемичного H1N1 2009 (англ. Pandem­
ic (H1N1) 09 Virus) в 2009 году стал известен в СМИ 
под названием «свиной грипп».

11 июня 2009 года Всемирная организация 
здравоохранения (ВОЗ) официально сообщила 
о начавшейся пандемии гриппа A(H lN l/09) -

шшшшшшшшшвшяяяшвшшшшшвввяшшвшвшшшяяшшшшшшшшшшшшшяшшшшш

пандемии гриппа H1N1 в 2009 году (объявила 
шестую фазу пандемии).

У подавляющего большинства людей 
во всем мире болезнь протекает в виде 
гриппоподобного заболевания без осложнений 
при полном выздоровлении через неделю даже 
без медикаментозного лечения. Тем не менее 
тяжёлая форма течения болезни характеризуется 
быстро прогрессирующей первичной вирусной 
пневмонией, которая, в отличие от бактериальной 
пневмонии, не чувствительна к антибиотикам и 
при отсутствии правильного лечения способна 
привести к летальному исходу в течение 24 часов 
после появления первых признаков осложнения.

вспомнить историю первой жертвы 
эпидемии в России. Ею стала 79-лет­
няя москвичка, госпитализирован­
ная 13 марта и позже скончавшая­
ся в инфекционной больнице с под­
тверждённым диагнозом COVID-19. 
Изначально причиной смерти объя­
вили развившуюся на фоне инфек­
ции пневмонию, но после оператив­
ный штаб контроля эпидемии взял 
эти слова назад, уточнив, что паци­
ентку погубил оторвавшийся тромб. 
Не говоря уже о том, что пожилая 
женщина страдала от целого буке­
та хронических заболеваний,таких 
как диабет, атеросклероз и ише­
мия. Иными словами, пресловутый 
коронавирус выступил очередным 
осложнением, но не причиной смер­
ти. Сказать, сколько подобных слу­
чаев легло в фундамент статистиче­
ской смертности от COVID-19, невоз­

можно. Оттого эксперты не без осно­
ваний полагают, что ранее неизвест­
ный науке «чёрт» не так страшен, как 
его малюют.

Искусственная паника

С
итуация с глобальным каранти­
ном подозрительно напоминает 
искусственное нагнетание пани­
ки. Не ясно только, зачем это делает­

ся. С позиции потерявших веру в че­
ловечество объясняется это одним 
из двух: либо кому-то потребовалось 
как следует напугать нас, чтобы мы 
стали более управляемыми и гото­
выми к предстоящим тратам, либо 
всё происходящее -  акция отвлече­
ния внимания от политических и эко­
номических пертурбаций.

Хотя возможно, правительства 
стран идут на избыточные каран­

тинные меры просто потому, что ни­
кто не хочет потом быть обвинённым 
в халатности, если ситуация с панде­
мией выйдет из-под контроля. Как 
это уже случилось в Европе или США. 
Доверительные увещевания граждан 
лишний раз не выходить на улицу и 
соблюдать простейшие нормы сани­
тарной предосторожности эффекта 
не возымели -  люди восприняли ка­
рантин как внеплановые выходные и 
повод для массовых гуляний. Что в 
итоге? Лавинообразный рост числа 
заболевших, тысячи смертей и, как 
следствие, жёсткое ограничение пе­
редвижений, штрафы и ответствен­
ность на законодательном уровне. 
Чтобы наконец дошло. Неудивитель­
но, что власти, имея под боком такой 
болезненный пример, решают не за­
пускать ситуацию и вводят жёсткие 
меры авансом.
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ТАИНЫ
В С ЕЛ Е Н Н О Й ЗАГАДКИ ПАНДЕМИИ

Пандемия абсурда

Как известно, после хорош е­
го испуга люди не только охот­
нее расстаются с денежками, 
но и громче смеются. Пользовате­

ли соцсетей не устают переплав­
лять массовую истерию в фарс, по­
тешаясь над карантином, самоизо­
ляцией и паникёрами. Одни раз­
дают ценные советы для переве­
дённых на удалённую работу, вро­
де: «не забывайте запахивать халат 
на время видеозвонков» и «почаще 
переворачивайтесь с боку на бок, 
чтобы не было пролежней». Другие 
пишут, что основными симптомами 
заражения коронавирусом являют­
ся непреодолимое желание поесть 
гречки и воспользоваться туалет­
ной бумагой, даже если не ходил 
в туалет. Иначе как объяснить по­
вальные закупки сих товаров в опто­
вых объемах? Особенно поражает 
стремление далёких от медицины 
людей скупать впрок дефицитную 
специализированную технику, ко ­
торой они даже не смогут восполь­
зоваться без стационарного обору­
дования и специально обученного 
персонала. Третьи пересказывают 
сюжеты всем известных постапока­
липсисов и антиутопий. Четвёртым 
не дают покоя теории заговоров. Пя­
тые резонно обалдевают оттого, что 
народ воспринял радикальные ме­
ры как внеплановые выходные и, не 
боясь штрафов, массово ринулся в 
парки и на шашлыки.

Не упустили возможности прое­
хаться по щепетильной теме и ме­
дики. Интернет пестрит практиче­
скими руководствами по изготов­
лению разномастных СИЗов из пя­
тилитровых пластиковых бутылок 
и бюстгальтеров. Иные пошли ещё 
дальше и абсолютно серьёзно раз­
дают советы о том, как, например, 
заниматься сексом во время эпиде­
мии. Если коротко: не заниматься. 
Но если терпеть нет сил, нужно как 
следует подготовиться: надеть сра­
зу несколько презервативов, латекс­
ные перчатки, медицинскую маску и, 
желательно, защитные очки. Пред­
ставляете такую картину? Заводит, 
не правда ли?
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ЗАГАДКИ ПАНДЕМИИ ТАИНЫ
В С Е Л Е Н Н О Й

Испанский грипп, или испанка, самая массовая пандемия гриппа 
за всю историю человечества как по числу заразившихся, так и по числу 
умерших. В 1919-1920 годах (18 месяцев) во всём мире испанкой было 
заражено около 550 миллионов человек, или 29,5% населения 
планеты. Число умерших оценивают от 17 млн до 50-100 млн человек 
или 0,9-5,3%  населения Земли, что позволяет считать эту эпидемию 
одной из наиболее масштабных катастроф в истории человечества. 
Таким образом, летальность среди заражённых составила 3-20% . 
Эпидемия началась в последние месяцы Первой мировой войны и 
быстро обошла этот крупнейший на тот момент вооружённый конфликт 
по масштабу жертв. Считается, что развитию пандемии способствовали 
тяготы войны -  антисанитария, плохое питание, скученность военных 
лагерей и лагерей беженцев.

Ошибки ценой в жизнь

Е
сли бы всё было так просто -  
не было бы так страшно. Ситу­
ация с пандемией двойствен­
ная: с одной стороны, люди дей­

ствительно тяжело болеют и умира­
ют, но с другой -  риски явно пре­
увеличены. Картина распростране­
ния нового коронавируса, по сути, 
не отличается от типовой эпидемии 
ОРВИ, коей COVID-19 и является. По 
мнению ведущего российского ин­
фекциониста, профессора Владими­
ра Никифорова, «перегибы» со сто­
роны переволновавшегося мирово­
го сообщества особенно заметны 
на примере Китая. Типовая вспыш­
ка респираторных вирусных заболе­
ваний длится шесть-восемь недель. 
Китайские власти вовремя замети­
ли проблему, приняли должные ме­
ры (инициировали лабораторные ис­
следования возбудителя, ввели ка­
рантинный режим, построили допол­
нительные инфекционные больницы) 
и взяли вирус под контроль. В пер­
вых числах апреля Китай официаль­
но заявил, что эпидемию удалось по­
давить. В то же время очаг пандемии 
переместился на Запад. За считаные 
дни США, Италия и Испания догна­
ли и перегнали Китай по количеству 
жертв и заражённых. Причём имен­
но в Италии эпидемическая обста­
новка самая серьёзная: почти 10%- 
ная смертность -  высочайший пока­
затель в мире!

Пока специалисты могут лишь пред­
полагать, в чём причина. По мнению 
генетика Вадима Поспелова, высокая 
смертность объясняется... антибио­
тиками, которые итальянские врачи 
назначают своим пациентам по по­
воду и без. Как следствие, иммунитет 
обитателей Апеннин оказался силь­
но ослаблен, что сделало их наибо­
лее беззащитными перед новой ин­
фекцией. Кроме того, из-за высоко­
го уровня жизни на Средиземномор­
ском побережье население там до­
вольно возрастное, а зрелые и пожи­
лые люди входят в группу повышенно­
го риска. Однако это не всё.

По словам заместителя гендирек­
тора ВОЗ Брюса Эйлварда, «уровень 
летальности в Италии выше, потому
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»  H5N1 (HPAI A(H5N1), от англ, highly pathogenic avian influenza -  
высокопатогенный «птичий грипп») -  серотип вируса гриппа А. Может 
вызвать заболевание как у людей, так и у многих других видов 
животных. С 2007 года заболевание, вызываемое одним из штаммов 
подтипа, приспособленным к птицам, стало широко известно под 
названием «птичий грипп».

Из-за высокой летальности и вирулентности HPAI A(H5N1), его 
эпидемического проявления, большого и растущего множества 
носителей и значительных продолжающихся мутаций, H5N1 считается 
наиболее большой пандемической опасностью в наше время. 
Миллиарды долларов выделяются на его изучение и подготовку к 
возможной пандемии гриппа.

что, помимо пожилого населения, 
более легкие случаи не тестируют­
ся». Италия изначально выбрала 
предвзятую стратегию тестирова­
ния, делая статистическую выборку 
исключительно по тяжёлым паци­
ентам из группы риска, которые на 
момент заражения уже имели раз­
личные заболевания. Естественно, 
средний показатель оказался силь­
но завышен.

Чего же ожидать от дальнейшего 
хода пандемии? В этом мнения спе­
циалистов опять же расходятся. Ряд 
вирусологов из Великобритании и 
Германии обречённо предрекают, 
что глобальная эпидемия продлит­
ся еще один-два года. Более трез­
вого взгляда на вещи придержива­
ется американский эпидемиолог- 
оптимист Джастин Лесслер. Он счи­
тает, что после успешного испытания 
вакцины COVID-19 встанет в один 
ряд с привычными представителями 
семейства коронавирусов, превра­
тившихся в обыденность, как грипп.

Бывший главный санитарный врач 
Москвы, профессор Николай Фила­
тов также считает нынешние пани­
ческие меры избыточными. «Гово­
рить о том, что это что-то глобаль­
но ужасное, сделанное в лаборато­
риях каким-то врагом человечества, 
я бы не стал, -  рассуждает профес­
сор Филатов. -  Он [коронавирус] 
новый, иммунитета к нему пока ни у

кого нет. Пройдет естественная им­
мунизация населения, и все закон­
чится. Вот он сейчас походит, погу­
ляет, на детях поциркулирует, виру­
лентность свою окончательно поте­

ряет, и мы получим что? Какую-то 
долю иммунной прослойки, и все 
забудут про этот вирус». Будем на­
деяться, так оно и случится.

Аглая Собакина
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SARS-COV-2 —
КОРОНОВАННЫЙ УБИЙЦА
» Знакомьтесь, коронавирус! Не так-то просто

вспомнить, когда в последний раз мир так лихорадило. 
Производства встают, границы государств закрываются. 
Половина населения планеты живёт в режиме 
самоизоляции. «Евровидение» отменено. Олимпиада 
перенесена. Паника международных масштабов набирает 
обороты. И всему виной нечто, что даже живым существом 
назвать нельзя -  коронавирус SARS-CoV-2 и вызываемое 
им заболевание COVID-19. Давайте попытаемся 
восстановить события произошедшего и разобраться, что 
за напасть свалилась нам на головы.

Хронология пандемии

К
огда всё только начиналось, ши­
рокая общественность даже не 
пыталась скрыть ехидный скеп­
сис. Дескать, опять массовая эпиде­

мия, каждые два года, как по распи­
санию. Ждали, что тема, как обычно, 
помуссируется в СМИ пару недель и 
сама собой сойдёт на нет. Потом ста­
ло не до шуток.

Первые ростки неладного проклю­

нулись в конце декабря 2019 года в 
Ухане, самом густонаселённом горо­
де Центрального Китая. Дальнейшие 
события развивались стремительно, 
неизвестная форма пневмонии бы­
стро распространялась среди мест­
ных жителей. 22 января 2020 года 
Ухань был закрыт на карантин. Счи- 
таные дни спустя вирус зарегистри­
ровали во всех административных 
образованиях Китая.

13 января обнаружился первый

случай заражения за пределами Ки­
тая -  в Таиланде. Затем в Японии и 
Корее начали отмечать стремитель­
ный рост числа заражённых. Чтобы 
остановить распространение эпиде­
мии, Сингапур и Гонконг ограничили 
авиасообщение. С 18 января анало­
гичные меры приняли США и Россия. 
На тот момент общее число больных 
приблизилось к 4000.

30 января Всемирная организа­
ция здравоохранения (ВОЗ) призна­
ла вспышку неизвестного заболева­
ния чрезвычайной ситуацией между­
народного значения. Всё это время 
китайские микробиологи вели рабо­
ты по расшифровке генома вируса, в 
результате которых выяснилось, что 
людей косит ранее неизвестный на­
уке штамм коронавируса, родствен­
ный возбудителю печально извест­
ной атипичной пневмонии. 11 фев­
раля 2020 года новую напасть тор­
жественно окрестили COVID-19.

В феврале инфекция начала бы­
стро распространяться по разным 
странам. 3 февраля у берегов Япо­
нии встал на карантин круизный 
лайнер Diamond Princess. Ранее у 
одного из пассажиров, сошедших в 
Гонконге, был диагностирован ко ­
ронавирус, из-за чего всем осталь­
ным было запрещено сходить на бе­
рег. Провальное решение, потому 
как лайнер стал идеальным инкуба­
тором для патогена: на момент эва­
куации после двухнедельного каран­
тина каждый 6 из 3700 пассажиров 
и членов экипажа (в том числе трое 
россиян) оказался болен, хотя до 
этого признаки заражения наблю­
дались лишь у десятерых.

11 марта ВОЗ объявила панде­
мию -  глобальную эпидемию. К это­
му моменту в Европе насчитывалось 
больше заражённых коронавирусом,
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чем в Поднебесной в разгар эпиде­
мии. Основной удар приняла на себя 
Италия. К середине марта там было 
зафиксировано около 25 000 зара­
жённых и более 1800 жертв. Тыся­
чи больных и сотни погибших заре­
гистрированы в Испании, Франции 
и Германии. Страны одна за другой 
объявляли карантин, граждан на­
стоятельно призывали соблюдать 
режим самоизоляции и не выходить 
из дома без крайней необходимости. 
С 17 марта шенгенская зона Евросо­
юза закрылась для въезда.

Во второй половине марта США 
взяли печальную пальму первенства 
по количеству заболевших и с ко ­
рости распространения COVID-19. 
26 марта в США насчитывалось 
82 040 инфицированных, больше, 
чем в Италии и Китае. Очаг миро­
вой пандемии переместился в Но­
вый Свет. В тот же день, 26 марта, в 
России скончались первые двое па­
циентов. На конец месяца в нашей 
стране на 2337 случаев заболева­
ния приходилось 17 летальных ис­
ходов. Оба показателя стремитель­
но росли.

Всего по состоянию на 31 марта 
было подтверждено 841378 случаев 
заражения в 202 странах. За три ме­
сяца коронавирус унёс 41 404 жиз­
ни.

С чем же мы 
имеем дело?

C
0VID-19 -  это не вирус как та­
ковой. Это потенциально тяжё­
лая инфекция дыхательных пу­
тей, возбудителем которой являет­

ся ранее не встречавшийся у людей 
штамм коронавируса SARS-CoV-2.

Коронавирусы -  одни из самых 
непредсказуемых и опасных виру­
сов. Если говорить начистоту, с этим 
семейством патогенов имел дело 
каждый, кто хоть раз в жизни пере­
нёс ОРВИ. В целом вирусы, как и лю­
бой паразит, редко стремятся уничто­
жить носителя, потому что их жизнь 
напрямую зависит от жизнеспособ­
ности хозяина. Но иногда в результа­
те мутаций появляются действитель­
но опасные штаммы, приобретающие 
аномально высокую вирулентность

»  Пандемия -  необычайно сильная эпидемия, распространившаяся 
на территории стран, континентов; высшая степень развития 
эпидемического процесса. Обычно под пандемией подразумевают 
болезнь, принявшую массовый, повальный характер, поражающую 
значительную часть всего населения, первоначально почти всё 
население. Согласно критериям ВОЗ, пандемия -  распространение 
нового заболевания в мировых масштабах.

Э MERS-CoV, или ближневосточный респираторный синдром (англ. 
Middle East respiratory syndrome, MERS) -  воспалительное заболевание 
органов дыхания, вызываемое вирусом рода Betacoronavirus 
подсемейства Coronavirinae, в 2013 году получившим официальное 
название «коронавирус ближневосточного респираторного синдрома» 
(Middle East respiratory syndrome-related coronavirus, MERS-CoV). По 
состоянию на конец 2019 -  начало 2020 года в мире всего 
зарегистрировано от 2494 до 2506 случаев заболевания, умерли от 
862 до 912 человек. Каждый год продолжают регистрироваться случаи 
заболевания, вызванные MERS-CoV: от единичных случаев до десятков.
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И  Атипичная пневмония -  группа пневмоний, вызываемых 
«нетипичными» возбудителями и обладающих необычным клиническим 
течением. Если развитие атипичной пневмонии не связано с другим 
заболеванием, такая пневмония носит название первичной (ПАП). 
Термин был предложен в 1930-е годы в противоположность хорошо 
известной в то время и наиболее часто встречавшейся бактериальной 
пневмонии, вызываемой пневмококком. Такое разделение позволяло 
дифференцировать пневмонию с «типичными» симптомами и 
нетипичные по клинической картине варианты пневмонии.

Атипичные пневмонии обычно отличаются сглаженностью 
«классических» симптомов (среднее количество отделяемой мокроты, 
отсутствие лёгочной консолидации, небольшой лейкоцитоз и т. д.) с 
преобладанием в клинической картине второстепенных симптомов -  
головной боли, миалгии, боли и першения в горле, слабости.

I I  ДНК (дезоксирибонуклеиновая кислота) -  макромолекула, 
обеспечивающая хранение, передачу из поколения в поколение и 
реализацию генетической программы развития и функционирования 
живых организмов. Молекула ДНК хранит биологическую информацию 
в виде генетического кода, состоящего из последовательности 
нуклеотидов.

(заразность) и патогенность вплоть 
до смертельного исхода. Именно к 
их числу относится SARS-CoV-2. Рас­
шифровка генома нового вируса по­
казала, что он на 80% совпадает с ге­
номом вируса атипичной пневмонии, 
от которой погибал каждый 10-й мо­
лодой заражённый и почти каждый 
2-й пожилой. Поэтому сейчас люди 
так напуганы.

Что это за зверь такой, «коронави- 
рус»? Наука до сих пор не пришла к 
единому мнению, можно ли вообще

считать вирусы живыми существа­
ми. Их официальное определение -  
«неклеточные инфекционные аген­
ты», которые могут воспроизводить­
ся только в живых клетках.

Чувствуете, в чём соль? У тех же 
бактерий нет клеточного ядра, но 
есть генетическая информация и ме­
ханизм её передачи потом ству-де­
ление или почкование. У вирусов же 
кроме молекулы РНК или ДНК нет во­
обще ничего. Для репликации этим 
неживым паразитам требуется ядро

клетки. Своим названием корона- 
вирусы обязаны наличию на супер­
капсиде (внешней оболочке) особых 
шиповидных отростков с утолщени­
ем, под микроскопом напоминаю­
щих солнечную корону. С помощью 
шипов вирус прикрепляется к жерт­
ве и синтезирует фальшивые транс­
мембранные белки -  особые веще­
ства, способные проникать сквозь 
клеточную оболочку. После того как 
в броне клетки появляется брешь, 
вирус впрыскивает в неё собствен­
ную генетическую информацию, ко­
торая попадает в ядро и начинает 
там синтезироваться. Обманутая 
клетка превращается в фабрику по 
производству вирусов, которые ата­
куют соседние здоровые клетки, по­
степенно распространяются по орга­
низму и перекидываются на новых 
носителей.

Они относятся к группе зоонозных 
инфекций, т. е. заболеваний, цир­
кулировавших среди животных, но 
путём мутаций научившихся зара­
жать человека. Что касается SARS- 
CoV-2, изначально он был обнару­
жен у подковоносых летучих мышей. 
Его предшественник, возбудитель 
ближневосточного респираторного 
синдрома MERS-CoV, переключился 
на людей с одногорбых верблюдов. 
На сегодня семейство коронавиру- 
сов насчитывает около 40 штам­
мов, вызывающих острые респи­
раторные заболевания от баналь­
ной простуды до по-настоящему тя­
жёлых болезней, вроде воспаления 
лёгких. Симптомы заражения ими 
неотличимы от любой другой вос­
палительной инфекции. Высокая 
температура, затруднённое дыха­
ние, общая слабость, кашель, чи­
хание, головная боль... Да такой 
набор «приятных» ощущений в со­
знании русского человека даже не 
считается уважительной причиной 
для отказа от похода на работу! У 
нас даже придумано особое время 
года, когда подобное самочувствие 
считается обыденной нормой. На­
зывается оно «сезон простуд» и слу­
чается два-три раза в год. Именно 
в этом кроется главная опасность 
коронавирусов, потому как со вре­
менем привычные симптомы вместо
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закономерного выздоровления пе­
рерастают в опасную форму забо­
левания, вызывая пневмонию, тя­
желый острый респираторный син­
дром, дыхательную и почечную не­
достаточность. Самая тяжёлая фор­
ма C0VID-19 зовётся смерть. Ново­
явленная болезнь халатности не 
прощает.

Передача 
и течение болезни

В
о внешней среде коронавирусы 
долго не живут. Будучи распы­
лённым в воздухе или попадая 
на поверхности предметов, патоген 

может сохранять жизнеспособность 
от нескольких часов до трёх дней. 
В среднем инкубационный период 
длится около 5 дней, но формули­
ровка «в среднем» едва ли отража­
ет реальное положение вещей. Пер­
вые симптомы COVID-19 могут на­
чать проявляться и на 2-й, и на 14-й 
день, причём человек становится за­
разным задолго до появления сим­
птомов.

Основной путь передачи -  воздуш­
но-капельный. Заражение происхо­
дит через вдыхание мельчайших ча­
стиц, попадающих в воздух при чи­
хании или кашле. Основной, но не 
единственный. По данным Китай­
ского центра по контролю и профи­
лактике заболеваний,вирус был об­
наружен в слюне, крови и фекали­
ях инфицированных COVID-19. Сле­
довательно, чтобы подхватить за­
разу, необязательно даже дышать с 
заболевшим одним воздухом. Зара­
жение может произойти по цепоч­
ке через немытые руки. Например,

»  РНК (рибонуклеиновая кислота) -  макромолекула, которая 
содержится в клетках всех живых организмов и играет важную роль в 
кодировании, прочтении, регуляции и выражении генов. РНК состоит из 
длинной цепи, в которой каждое звено называется нуклеотидом. 
Последовательность нуклеотидов позволяет РНК кодировать 
генетическую информацию. Все клеточные организмы используют РНК 
(мРНК) для программирования синтеза белков.

больной покашлял в ладонь или не 
помыл руки после туалета, передал 
еду или какую-нибудь вещь здорово­
му человеку, и тот, никак не обрабо­
тав, использовал её по назначению. 
Чтобы заразиться COVID-19, доста­
точно даже просто потрогать губы, 
нос или уголки глаз грязными рука­
ми. Так что неустанные рекоменда­
ции врачей «мойте руки и не трогай­
те лицо» -  не пустой звук и уж тем 
более не способ нагнетания паники.

Точный механизм развития болез­
ни на сегодня не известен, как и нет 
достоверных данных об иммунной 
реакции организма на возбудитель, 
что весьма осложняет лечение. До­
подлинно известно лишь то, что дети 
и молодые люди переносят заболе­
вание гораздо легче пожилых: среди 
юной возрастной группы зафиксиро­
вано крайне мало тяжелых и леталь­
ных случаев COVID-19. Многие пере­
носят болезнь в мягкой форме, кото­
рую легко спутать с обычным грип­
пом.

Хороший иммунитет — 
плохой иммунитет

П
очему же новый коронавирус в 
первую очередь угрожает взрос­
лым и пожилым? Медики счита­

ют, что всё дело в специфической ре­
акции иммунитета зрелого организ­
ма, за которую отвечают макрофа­
ги -  белые кровяные тельца. Ма­
крофаги стоят на передовой оборо­
ны организма. Именно они первы­
ми реагируют на вторжение патоге­
на и дают иммунной системе коман­
ду на всеобщую мобилизацию. При 
этом количество макрофагов резко 
увеличивается, и часть из них стано­
вятся гиперактивными. У взрослых 
людей процент гиперактивных кле­
ток значительно выше. Ну а все даль­
нейшие откровения давно рассказа­
ны в школьных учебниках по биоло­
гии. Сами вирусы не поднимают тем­
пературу тела -  организм разогре­
вает иммунная система, ускоряющая 
таким образом кровоток и метабо­
лизм. Иными словами, воспаление -  
не причина иммунного ответа, а его 
следствие. Следствие повышенного 
возбуждения лейкоцитов, массово 
устремившихся к месту заражения. 
В случае COVID-19 -  в лёгкие. Если 
врачам удастся вовремя диагности­
ровать заражение коронавирусом и 
снизить количество гиперактивных 
макрофагов, это поможет избежать 
тяжёлых состояний и ускорить вы­
здоровление.

Майя Гребенщикова
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КОРОНАВИРУС -
БИОЛОГИЧЕСКОЕ ОРУЖИЕ США?

Ни для кого не секрет, что Соединённые Штаты и 
Китай -  две мощнейшие на сегодня экономические 

державы -  пребывают в состоянии непрекращающейся 
инфовойны, которая в любой момент может вырваться из 
нематериального информационного пространства в наш, 
как выяснилось, очень даже бренный мир. Оттого китайцы, 
а вслед за ними и полмира справедливо задаются 
вопросом: не американского ли происхождения эта 
вышедшая из-под контроля зараза по имени COVID-19?

На правах победителя

В
 ночь с 10 на 11 августа 1945 го­
да в экспериментальном научно- 
исследовательском комплексе 
близ местечка Харбин в Маньчжурии 

на северо-востоке Китая царила па­
ника. Лаборатории стояли на ушах, 
сотрудники спешно уничтожали ар­
хивы и результаты разработок -  что- 
то сожгли, что-то утопили в реке. На 
выборку не было времени, Советы на 
подходе! Ничто не должно попасть 
в руки врагу! Сохранили лишь часть 
самых ценных материалов. Их гла­
ва лаборатории лично вывез за пре­
делы досягаемости сил РККА. Это­
го человека звали Сиро Исии. Если 
это имя вам ничего не говорит, вы -  
счастливый человек.

В 1936 году генерал-лейтенант 
японской Императорской армии 
Сиро Исии заложил в глухой китай­
ской деревушке один из самых изу­
верских научных проектов, ужасаю­
щий даже по меркам безумств Вто­
рой мировой войны -  так называ­
емый «Отряд 731» Квантунской ар­
мии. «Кухню дьявола». По сравне­
нию с тем, что творилось за глухи­
ми стенами спецподразделения, на­
цистские концлагеря казались про­
филакториями, а «Ангел Смерти» 
Йозеф Менгеле -  добрым доктор­
ом Айболитом. Лаборатории зани­
мались разработкой и испытанием
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»  Тяжёлый острый респираторный синдром (ТОРС, англ. SARS), также 
в СМИ -  атипичная пневмония -  респираторное вирусное заболевание, 
вызываемое коронавирусом SARS-CoV (англ. Severe acute respiratory 
syndrome coronavirus), первый случай которого зарегистрирован в 
ноябре 2002 года в южном Китае. Заболевание характеризуется 
вирусной пневмонией, быстро прогрессирующей до дыхательной 
недостаточности.

Во время вспышки атипичной пневмонии в 2003 году около 9% 
пациентов с подтверждённым диагнозом ТОРС умерли. Смертность была 
намного выше у пациентов старше 50 лет, достигая уровня летальности, 
приближающегося к 50% для этой подгруппы пациентов.

биологического оружия массового 
поражения. Эксперименты прово­
дились на людях. Китайцах, корей­
цах, русских, которых японские жи­
водёры цинично называли «брёвна­
ми». Людей заражали чумой, холе­
рой, сибирской язвой, пневмони­
ей, тифом, сифилисом и безучаст­

но следили за ходом болезни, а за­
тем вскрывали. Заживо. И наблюда­
ли, как инфекция распространяет­
ся, воздействуя на внутренние ор­
ганы. Вскрывали без анестезии -  
боялись, что препарат может не­
гативно сказаться на ходе болез­
ни. Нет, вы только вдумайтесь! За

заразу они переживали, а к людям 
относились, как... Несчастные дня­
ми, неделями лежали на операци­
онных столах с внутренностями на­
ружу. Всё это время препарирован­
ным сохраняли жизнь и держали в 
сознании. Не щадили никого, даже 
младенцев. И это лишь малая толи­
ка «подвигов» экспериментаторов.

Знаете, что стало апогеем безу­
мия? Никто из членов «Отряда 731», 
за исключением пары козлов отпу­
щения, не предстал перед судом и 
не понёс заслуженного наказания. 
На долю Исии не выпало даже лёг­
кого испуга: в 1946 году Соединён­
ные Штаты (на правах победителя 
оккупировавшие Японию после ка­
питуляции) предоставили ему пол­
ный иммунитет от преследований. 
Выкупом за безнаказанность ста­
ли те самые спасённые папочки, со­
державшие бесценные сведения о 
новейшем биологическом оружии. 
Как тогда заявили в Пентагоне, «в 
связи с чрезвычайной важностью 
инф ормации о бактериол огиче ­
ском оружии японской армии, пра­
вительство США решает не обвинять 
в военных преступлениях ни одно­
го сотрудника отряда по подготов­
ке бактериологической войны япон­
ской армии».

Американцы неоднократно спа­
сали от правосудия военных пре­
ступников в обмен на информацию. 
Опыты, проводившиеся учёными 
из стран гитлеровской коалиции, в 
условиях мирного времени просто 
немыслимы. Чтобы легальными пу­
тями узнать то, что безнравственные 
экспериментаторы выяснили за счи- 
таные месяцы, потребовались бы де­
сятилетия исследований, сражений 
с контролирующими инстанциями и 
обсуждений этической стороны во­
проса. И при этом никакие офици­
альные разрешения не спасли бы 
учёных от осуждения со стороны 
возмущённой общественности. Но 
победителей-то не судят. Вся гряз­
ная работа уже проделана в годы 
войны -  так чего добру пропадать? 
Остаётся только прибрать результа­
ты к оставшимся чистенькими руч­
кам, что США и сделали.

Хотя эпизод  с «Отрядом 731»
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»  Армейский научно-исследовательский институт имени Уолтера 
Рида -  крупнейшее биомедицинское научно-исследовательское 
учреждение, находящееся в ведении Министерства обороны США. 
Институт расположен в штате Мэриленд, к северу от Вашингтона, и 
является подчиненным подразделением Управления медицинских 
исследований и материально-технического обеспечения Армии США со 
штаб-квартирой в близлежащем Форте Детрик, штат Мэриленд.

не так растиражирован, как, ска ­
жем, тот же Ню рнбергский про­
цесс, именно он помог США раз­
житься бесценной информацией о 
разработках биологического ору­
жия м ассового поражения. Неу­
жели добытые ценой тысяч ж и з­
ней сведения просто легли в стол, 
придавленные сверху Конвенцией 
о запрещении биологического ору­
жия от 1972 года? Успехов в поис­
ках того, кто в это поверит. Кстати, 
в 2001 году Вашингтон фактически 
отказался от соблюдения положе­
ний Конвенции, не приняв протокол 
взаимного контроля, без которого 
проверить верность США принци­
пам гуманизма невозможно.

К чему весь этот ликбез о событи­
ях 75-летней давности, спросите вы? 
К тому, что возвыситься проще, стоя 
на плечах гигантов.

Совпадение?

И
нформационное пространство 
буквально кипит последними 
сводками с карантинных полей. 
Всё, что хоть немного связано с пан­

демией COVID-19, вызывает больший 
интерес, чем нефтяной коллапс, об­
валивший курс рубля. Данные об­
новляются поминутно. Разумеется, 
напуганные (или раззадоренные?) 
неопределённостьюлюди принялись 
добывать любую информацию, каса­
ющуюся свирепствующей эпидемии. 
И таки добыли кое-что весьма любо­
пытное. В лучших традициях конспи­
рации спрятанное на виду, и потому 
благополучно забытое.

В ноябре 2015 года официаль­
ный сайт одного из самых старых 
и авторитетных научных журналов 
Nature опубликовал результаты ге­
нетических экспериментов с виру­
сом SHCo-14, обнаруженным у ки ­
тайских подковоносых летучих мы­
шей. Заметите знакомые факты -  
загибайте пальцы. Международная 
группа исследователей из Универ­
ситета Северной Каролины в США и 
Вирусологического института Уханя 
скомбинировали вирус летучих мы­
шей с вирусом тяжёлого острого ре­
спираторного синдрома SARS, от­
носящегося к семейству коронави-
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русов и более известного благода­
ря СМИ как атипичная пневмония. 
В результате биологам удалось по­
лучить вирус-химеру, способный ис­
пользовать человеческие энзимы и 
размножаться в первичных клетках 
дыхательных путей человека. Про­
ще говоря, путём лабораторных ма­
нипуляций учёным удалось создать 
штамм, который способен заражать 
людей, вызывая тяжёлую пневмо­
нию.

«Сам дурак!»__________

Дальше -  больше: представи­
тель Министерства иностран­
ных дел КНР Чжао Лицзянь зая­

вил, что именно армия США завез­
ла потенциально смертоносный ви­
рус в Ухань. После этого пользова­
тели «всемирной паутины» вспомни­
ли, что 5 августа прошлого года га­
зета The New York Times заявила о 
том, что научно-исследовательский

институт Пентагона в Форте Детрик 
(штат Мэриленд), предположитель­
но, занимающийся разработками 
биологического оружия, закрыт из 
соображений безопасности, а 31 ав­
густа всё то же издание сообщило о 
вспышке странной болезни. Спустя 
две недели число заражённых пере­
валило за 500 человек, появились 
первые жертвы, в числе которых бы­
ли американские военные. В этом 
свете предположения китайских по­
литиков уже не кажутся беспочвен­
ными выпадами информационной 
войны в духе инфантильного «кто как 
обзывается, тот так и называется». 
Штатам даже не пришлось бы при­
думывать спецоперацию для пере­
броса вируса: достаточно было от­
править заражённых солдат на Все­
мирные военные игры, проходившие 
в конце октября 2019 года всё в том 
же многострадальном Ухане. А в де­
кабре был обнаружен первый зара­
жённый COVID-19...

«Китайцы нашли на территории 
бывшего консульства в Ухане пу­
стые банки с пометкой „бактерио­
логическая опасность", -  расска­
зывает директор Института полити­
ческих исследований Сергей Мар­
ков. -  Опять справедливый вопрос: 
не имеет ли эта находка отношения 
к коронавирусу? Теоретически, ко­
нечно, имеет. Даже если это не сам 
вирус, то, возможно, это какие-то 
его компоненты. И китайцы делают 
абсолютно правильно, когда выно­
сят такие вопросы на публичное об­
суждение».

Как видно, эту версию поддержа­
ли не какие-нибудь праздные обы­
ватели, разбирающиеся в вопросе 
на уровне первого абзаца «Википе­
дии». Аналогичные предположения 
высказали бывший статс-секретарь 
Федерального министерства оборо­
ны Германии, юрист и политик Вил­
ли Виммер и бывший член комис­
сии ООН по биологическому и хими­
ческому оружию Игорь Никулин. Сло­
жить один и один оказалось нетруд­
но. 15 марта на сайте Белого дома 
появилась петиция с требованием 
обнародовать информацию о якобы 
закрытой секретной лаборатории в 
Форте Детрик. Догадайтесь, какое 
прозвище конспирологи дали упо­
мянутому НИИ? Правильно -  «Кух­
ня дьявола» в честь японского спец- 
подразделения садистов.

Впрочем, как бы логично ни зву­
чала версия о том, что коронавирус 
COVID-19 родился в американской 
лаборатории, она остаётся бездока­
зательной и требует тщательнейшей 
проверки. С тем же успехом можно 
раструбить, что смертоносная бо­
лезнь сбежала из лабораторий Уха­
ня, также занимавшихся изучением 
вируса летучих мышей. Обвинение в 
десятках тысячах смертей по всему 
миру -  это вам не шуточки.

Но если это так, американцы в 
полной мере откушали собственную 
горькую пилюлю: в конце марта ко­
личество заражённых коронавиру- 
сом в США достигло рекордной от­
метки, сделав страну Свободы глав­
ным очагом распространения пато­
гена.

Игнат Волхов
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СТОЛКНОВЕНИЕ ГАЛАКТИК
УЖЕ НАЧАЛОСЬ!
» Этим миром правят чудовища. Громадные монстры, 

пожирающие себе подобных без стыда и жалости. Имя 
этим жестоким каннибалам -  галактики, и мы живём в 

утробе одного из них. Но как бы ты ни был могуч, всегда 
найдётся рыба покрупнее. Рано или поздно даже такая 
массивная галактика, как Млечный Путь, станет чьим- 
нибудь обедом -  будет разорвана в клочья и поглощена.
И, судя по последним данным, катастрофа может случиться 
слишком скоро. Что нас ждёт, когда галактики столкнутся?

Смерть и новое 
рождение_____________

Галактики живут весьма бурной 
жизнью. Всё их сущ ествова­
ние -  непрерывная борьба за 
превосходство. С момента образо­

вания первых звёздных скоплений 
сильные пожирали слабых. Галакти­
ки сталкивались, чёрные дыры в их 
центрах сливались, образуя все бо­
лее массивные гравитационные ло­
вушки, способные удерживать подле 
себя всё больший объём вещества и 
притягивать ещё более крупных оп­
понентов. Этот жестокий процесс по­
лучил название галактического кан­

нибализма, и именно благодаря ему 
сформировалась структура Вселен­
ной в том виде, который мы наблю­
даем сейчас. И борьба ещё не окон­
чена.

Наша галактика Млечный Путь -  
крупный зверь. Один из самых мас­
сивных в ближайшем космическом 
окружении, которые астрономы на­
зывают Суперкластером Девы. В 
данный кластер входят несколько 
связанных гравитационными уза­
ми групп, в частности наша Мест­
ная группа галактик, включающая в 
себя Млечный Путь, Туманность Ан­
дромеды (М31) и Треугольник (M33) 
и несколько десятков карликовых

галактик. У одного только Млечно­
го Пути насчитывается 14 галактик- 
спутников, у Андромеды их порядка 
19, и все они находятся в непрерыв­
ном взаимодействии, которые зем­
ные обитатели не в состоянии даже 
заметить без высокоточных астроно­
мических приборов. Но это ненадол­
го. Вскоре нашей галактике предсто­
ит нелёгкое испытание -  столкнове­
ние с Андромедой.

Андромеда была открыта и описа­
на ещё в XVII веке, но тогда её счита­
ли всего лишь туманностью, аморф­
ным облаком космического газа и 
пыли, расположенным в нашей га­
лактике. Лишь 100 лет назад выда­
ющийся ам ериканский астроном 
Эдвин Хаббл открыл человечеству 
глаза: туманность М31 -  не часть 
Млечного Пути, а самостоятельная 
структура, превосходящая по раз­
мерам наш звёздный дом. Это от­
крытие «самонадеянного выскочки» 
(в ту пору Хабблу было всего 35 лет, 
и учёные умы старой школы не­
щадно его критиковали) изменило 
представление о Вселенной. Позд­
нее астрономы, используя эффект 
Доплера, определили, что Андро­
меда несётся в нашу сторону с умо­
помрачительной скоростью 100— 
140 км /с. Если учесть, что сегодня
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расстояние между Млечным Путём и 
Андромедой оценивается в 2,5 млн 
световых лет, галактики столкнутся 
примерно через 4 ,5 -6  млрд лет, что 
приведёт к полному разрушению их 
спиральных структур и образованию 
эллиптической сверхгалактики Мле- 
комеда.

Избежать катастрофы нельзя, 
можно лишь морально подготовить­
ся и надеяться на лучшее.

Раньше чем думали

В
прочем, проблемы нужно решать 
по мере поступления. Тем более 
что учёные не устают подкиды­
вать нам, грешным, более актуаль­

ные страшилки. Оказывается, репе­
тиция межгалактического коллапса 
идёт уже сейчас. В эту самую мину­
ту. Ещё в конце 1950-х годов астро­
номы заметили, что диск Млечного 
Пути не плоский, а принимает в се­
чении форму интеграла, то есть за­
гибается вверх с одной стороны и 
вниз -  с другой. Кроме того выяс­
нилось, что по диску галактики идёт 
рябь, как от брошенного в воду кам­
ня. Выдвигались теории об эффек­
тах межгалактического магнитного 
поля, о возмущениях, оставшихся от 
древних столкновений,воздействии 
гало тёмной материи, -  которую мы 
не можем наблюдать, но фиксиру­
ем её гравитацию, -  но расчёты до­
стоверно не подтвердили ни одну из 
этих версий. Долгие годы астрономы 
ломали голову над вопросом, что же 
искривляет тело нашего дома и ро­
дителя?

Разгадку подсказали данные, до­
бытые орбитальным телескопом Ев-

п  Эдвин Пауэлл Хаббл -  один из наиболее влиятельных астрономов и 
космологов в XX веке, внесший решающий вклад в понимание 
структуры космоса. В 1914-1917 годах работал в Йеркской 
обсерватории, с 1919 года -  в обсерватории Маунт-Вилсон. Член 
Национальной академии наук в Вашингтоне с 1927 года. Основательно 
изменил понимание Вселенной, подтвердив существование других 
галактик, а не только нашей.

ропейского космического агентства 
(ESA) Gaia. 25 апреля 2018 года ESA 
сообщило о создании самой дета­
лизированной в истории человече­
ства трехмерной карты галактики. 
Буквально месяц спустя учёные за­
метили на карте следы столкнове­
ния нашей галактики с другой, бо­
лее мелкой, расположенной в со­
звездии Стрельца, произошедшего 
3 0 0 -9 0 0  млн лет назад. На протя­
жении миллионов лет Млечный Путь 
медленно откусывал по кусочку от

своей карликовой спутницы, пока 
та окончательно не обеднела и не 
приняла нынешнюю неправильную 
форму. Наш же родной монстр в ре­
зультате взаимодействия обзавёл­
ся новым спиральным рукавом, на­
зываемым в часть донора рукавом 
Стрельца. Но не это главное. Астро­
номы заметили, что характер гра­
витационного возмущения соответ­
ствует тому, которое сейчас изгибает 
галактический диск. Прямо сейчас 
наша галактика сталкивается с дру-
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»  Эффект Доплера -  изменение частоты и, соответственно, длины 
волны излучения, воспринимаемой наблюдателем (приёмником), 
вследствие движения источника излучения и/или движения 
наблюдателя (приёмника). Эффект назван в честь австрийского физика 
Кристиана Доплера.

Причина эффекта Доплера заключается в том, что, когда источник 
волн движется в направлении наблюдателя, каждый последующий 
гребень волны выходит из положения, более близкого к наблюдателю, 
чем гребень предыдущей волны. Таким образом, каждой последующей 
волне необходимо немного меньше времени, чтобы добраться 
до наблюдателя, чем предыдущей волне. Следовательно, время 
между приходом последовательных гребней волн на наблюдателя 
сокращается, вызывая увеличение частоты.

гой массивной структурой! Что это 
за объект и что процесс сулит Сол­
нечной системе, учёным ещё пред­
стоит выяснить, потому как, наблю­
дая изнутри, проблематично сразу 
оценить полную картину.

Это не больно

В
 свете вышесказанного прекрас­
ное далёко не вселяет оптимиз­
ма и обещает быть ещё каким 
жестоким. Но космологи сохраня­

ют поистине каменную невозмути­
мость, чего и всем советуют. По их 
мнению, панические настроения 
беспочвенны. Велика ли вероят­
ность, что блоха, сидящая на спине 
кавалеристской лошади, погибнет в 
Бородинском сражении? Вот и пла­
нета Земля, извините, точно такая 
же блоха.

4,5 млрд лет -  это неописуемо дол­
го. Этого времени оказалось доста­
точно, чтобы зажглось Солнце, сфор­
мировались планеты,занялась заря 
жизни и родились на свет мы с вами. 
И, судя по скоротечности историче­
ских вех и смертоубийственности 
новых изобретений, сомнительно, 
что человечество, по крайней мере, 
в нынешней его форме, дотянет до 
момента столкновения титаниче­
ских звёздных дисков. Даже если 
роду людскому посчастливится на­
блюдать это грандиозное событие, 
никаких потрясений мы, скорее все­
го, не почувствуем. А всё потому, что 
плотность вещества в галактиках ни­
чтожно мала -  всего лишь одна мил­
лиардная доля грамма в кубическом 
километре, -  а межзвёздные пусты­
ни просто огромны. Например, бли­
жайшая звезда Проксима Центавра' 
находится на расстоянии 4 ,24 св. 
года от нас. При таких масштабах две 
звезды имеют столько же шансов 
столкнуться, как и пульки для пейнт­
бола, выпущенные в Москве и Мин­
ске. Резкий всплеск гамма- и рент­
геновского излучения, спровоци­
рованный волной звездообразова­
ния, будет представлять для нашей 
планетарной системы куда большую 
опасность, но от него Землю вполне 
сможет защитить гелиосфера и соб­
ственное магнитное поле.
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I )  Проксима Центавра (Альфа Центавра С) -  звезда, красный карлик, 
относящаяся к звёздной системе альфы Центавра, ближайшая к Солнцу 
звезда. Проксима Центавра расположена примерно в 4,244 светового 
года от Земли, что в 270 тыс. раз больше расстояния от Земли до 
Солнца (астрономической единицы).

Кроме того, новейшие открытия го­
ворят, что прежние пессимистиче­
ские расчёты оперировали некор­
ректными данными относительно 
весовых категорий гигантов Мест­
ной галактической группы. Ранее 
считалось, что при относительно 
одинаковых поперечных размерах 
дисков Андромеды и нашей галак­
тики (110 и 100 тыс. св. лет соответ­
ственно), М31 почти в три раза пре­
восходит по массе Млечный Путь. В 
этом случае судьба нашей галакти­
ки предрешена: её бы разорвала и 
поглотила колоссальная гравитация 
оппонента. Однако теперь астроно­
мы выяснили, что Андромеда значи­
тельно легче, чем предполагалось, -  
«всего» 800 млрд солнечных масс. 
При этом Млечный Путь оказался на 
порядок больше и тяжелее. В конце 
2019 года международная коман­
да учёных с помощью космическо­
го телескопа Hubble и спутника Gaia 
рассчитала точную массу нашей га­
лактики с учётом тёмной материи 
и недавно обнаруженной внешней 
рукавообразной структуры под на­
зыванием Кольцо Единорога. Со­
гласно этим данным, диск галакти­
ки простирается на 220 тыс. св. лет, 
а его масса в 830 млрд раз превос­
ходит Солнце. Проще говоря, Млеч­
ный Путь и Андромеда оказались 
практически близнецами, а значит, 
их столкновение пройдёт по совер­
шенно иному сценарию. Галактики 
встретятся по касательной, и вместо 
катастрофы нас ожидает относитель­
но медленный танец и постепенное 
слияние с образованием эллиптиче­
ской сверхгалактики.

С 12%-й вероятностью во время 
столкновения Солнечная система 
будет выброшена за пределы фор­
мирующейся Млекомеды. Но даже в 
этом случае гравитационные силы 
Солнца сумеют удержать планеты 
на местах и сохранить порядок. Са­
мым страшным ударом станет утрата 
прекрасного звёздного неба над го­
ловой, когда наша система превра­
тится в осиротевший объект, одино­
ко блуждающий в межгалактическом 
пространстве.

Но куда же без традиционной лож­
ки дёгтя. Даже если первые этапы 
формирования Млекомеды прой­
дут гладко, расслабляться не сто­
ит. Столкновение галактических

ядер приведёт к образованию по- 
настоящему могущественной сверх­
массивной чёрной дыры, которая 
примется поглощать вещество быв­
ших звёздных рукавов и приведёт 
к слиянию всех галактик группы. В 
этом случае на месте нашего мирно­
го уголка зажжётся подлинный кос­
мический монстр -  квазар, самый 
яркий и опасный объект видимой 
Вселенной.

Впрочем, к тому моменту Солнце 
должно войти в фазу стремительно 
расширяющегося красного гиганта и 
почти в 300 раз увеличиться в раз­
мерах, так что у потомков человече­
ства появятся проблемы поважнее.

Кирилл Рогачёв
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ВИРУСЫ И БАЦИЛЛЫ -
ГЛАВНЫЕ ВРАГИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Если оценить, какие 
бедствия унесли 

наибольшее число жизней, 
то эпидемии инфекционных 
болезней займут в этом 
печальном списке первое 
место -  вирусы и бациллы 
убили больше людей, чем 
все войны, революции, 
землетрясения и 
наводнения, вместе взятые. 
С точки зрения масштабов 
человеческого несчастья, 
история человечества -  это 
череда эпидемий.

Цунами смерти________

П
ервое известное ученым опи­
сание эпидемии сохранилось в 
шумерских клинописных таблич­
ках. В эпосе о Гильгамеше, полуле­

гендарном правителе города Эрех, 
упоминаются ужасы эпидемии: «На­
род мой гибнет, мертвые лежат на 
площадях, мертвые плывут в водах 
Евфрата!» Увы, это было нормой жиз­
ни -  эпидемии вспыхивали каждые 
несколько лет, опустошая города и 
деревни. Эти трагические события 
в прошлом были обыденностью -  их 
можно было бы сравнить с волнами 
прибоя, которые постоянно бьются 
в берег.

Но иногда, редко, с океана при­
ходит разрушительное цунами -  
бедствие, по сравнению с которым 
штормовые волны кажутся мелкой 
рябью. Таким бедствием, по срав­
нению с которым любые иные ка­
таклизмы были мелкой неприятно­
стью, становились случавшиеся раз 
в несколько сотен лет смертоносные 
пандемии -  эпидемии планетарных

масштабов, поражавшие целые кон­
тиненты.

Первая достоверно известная пан­
демия случилась в VI веке и охвати­
ла огромные территории в Азии и Ев­
ропе. Тогда чума (по-видимому, за­
родившаяся в Египте) прошлась по 
густозаселенным берегам Среди­
земного моря несколькими волна­
ми -  первый всплеск «произошел в 
5 4 0 -5 4 4  годах, затем с циклично­
стью 8 -1 2  лет пандемия продолжа­
лась до 654 года. Люди перенесли 
за 50 лет 11 вспышек чумы, от кото­
рой погибло около 100 млн человек.

Через 700 лет новая пандемия 
чумы обрушилась на Евразию. Чума 
пришла из Китая в 1346 году и под 
именем «черной смерти» свиреп­
ствовала в Европе с такой силой, 
что численность населения умень­
шилась вдвое, а некоторые регионы 
полностью обезлюдели. По преда­
нию, распространение чумы в Евро­
пе было связано с первым в истории 
применением бактериологического

оружия: во время осады генуэзской 
крепости Кафы в Крыму ордынский 
хан Джанибек приказал с помощью 
катапульты перебросить через кре­
постную стену еще не остывший труп 
воина, умершего от чумы. В горо­
де началась эпидемия, и генуэзцы 
спешно покинули крепость и отпра­
вились домой, привезя чуму в Ита­
лию (а оттуда болезнь распростра­
нилась по остальной Европе). «Чер­
ная смерть» сошла на нет пример­
но через 50 лет, оставив после себя 
опустошения, сравнимые с послед­
ствиями атомной войны.

Микробиология -
защитница
человечества

П
андемия «испанки» имела од­
но важное отличие от «черной 
смерти». К 1918 году механизм 
возникновения эпидемии был уже 

понятен. Нельзя сказать, что люди 
прошлого совсем не умели бороться
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с эпидемиями. Уже в древности хо­
рошо сознавали, что лучшая защита 
от эпидемии -  это жесткий карантин. 
Существовали и средства индивиду­
альной защиты -  закрытые костюмы 
с перчатками и маской (прославлен­
ный образ «чумного доктора»). Были 
примеры успешной защиты от эпиде­
мий -  например, в 1708 годутолько 
что основанный Петербург мог быть 
уничтожен эпидемией чумы, однако 
благодаря тому, что все дороги были 
заранее надежно перекрыты (а тех, 
кто пытался нарушить карантин, ве­
шали на месте), зараза в город не 
попала. А вот в крупнейшем городе 
тогдашней Финляндии (Або) умерла 
половина населения.

Однако при этом истинные при­
чины эпидемий были совершенно 
непонятны. Возникновение в кон­
це XIX века микробиологии карди­
нально изменило ситуацию. Бли­
стательные открытия Луи Пастера и 
Роберта Коха позволили установить 
связь инфекционных болезней с бо­
лезнетворными микробами. А ког­
да Д. И. Ивановский в 1892 году до­
казал существование вирусов -  но­
вого (в сравнении с хорошо извест­
ными к тому времени бактериями) 
типа возбудителя болезней (имею­
щего сверхмалые размеры и лишен­
ного клеточной структуры) -  чело­
вечество обнаружило своего самого 
страшного и самого смертоносного 
врага. Теперь смертоносные микро­
организмы содержались в лаборато­
риях, искусственно выращивались в 
чашках Петри, испытывались на жи-

Распространение бубонной чумы в Европе

1347 1350
сер. 1348 1351

■  начало1349 после 1351
конец 1349 незначительные 

? Ш т  вспышки

•  Центры городских •  Крупные города

Копенгаген

вотных... Появилась возможность 
обуздать инфекции, найти оружие 
против страшного врага.

Но одновременно возникла новая 
опасность -  что будет, если из одной 
из лабораторий ускользнет страш­
ная инфекция? В опубликованном в 
1894 году рассказе Герберта Уэллса 
«Похищенная бацилла» описывается 
сцена в лаборатории:

«Бактериолог держал в руке про­
бирку.

-  Да, -  проговорил он, -  это -  хо­
лера, посаженная за решетку. Раз­
бейте такую вот пробирку над источ­
ником, питающим городской водо­
провод, скомандуйте этим крошеч­
ным живым частичкам -  таким кро­
хотным, что их можно рассмотреть 
только в самый мощный микроскоп, 
и то окрасив препарат, бактериям 
без вкуса и запаха, -  скомандуй­
те им: „Вперед! Растите и размно­
жайтесь, наполняйте цистерны!" -  
и тогда смерть, таинственная и неу­
ловимая, смерть быстрая и ужасная, 
смерть мучительная и безобразная

обрушится на город и начнет рыскать 
повсюду, отыскивая себе жертвы».

Как выясняется, слушателем болт­
ливого ученого оказался террорист:

«Человек с бледным лицом кивнул 
головой. Глаза его сверкали. Он от­
кашлялся.

-  Эти негодяи-анархисты -  ду­
раки, -  сказал он, -  слепые дура­
ки: бросать бомбы, когда есть такая 
штука!»

В итоге человек с бледным лицом 
похищает колбу с холерными бацил­
лами с тем, чтобы устроить смерто­
носную эпидемию в Лондоне.

Этот рассказ был предупреждени­
ем, к которому следовало прислу­
шаться. Микробиологические лабо­
ратории становились источником 
реальной опасности.

Так, незаслуженно забытым эпизо­
дом истории оказалась возникшая в 
1939 году по вине микробиологов, 
но задушенная в зародыше вспыш­
ка «черной смерти» -  чумы -  в Мо­
скве! Тогда существовала реальная 
возможность эпидемии с миллиона-
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ми жертв, и лишь профессионализм 
и самоотверженность медиков спас­
ли ситуацию.

Забытый подвиг 
Симона Горелика______

Ч
уму привез в Москву ученый- 
микробиолог Абрам Берлин, 
направленный сюда в команди­
ровку из саратовского НИИ микро­

биологии и эпидемиологии. Накану­
не Берлин проводил серию экспери­
ментов со штаммом чумной палочки, 
однако во время работы он проявил 
небрежность, и смертоносные за­
родыши чумы попали в воздух. Бер­
лин оказался заражен чумой, одна­
ко ученый пока еще ни о чем не по­
дозревал. Первые признаки страш­
ной болезни появились лишь через 
некоторое время по прибытии уче­
ного в столицу. А ведь за этот пери­
од саратовский микробиолог успел 
поселиться в элитарной гостинице 
«Националь», сходить в парикма­
херскую, принять участие в заседа­
нии коллегии Наркомздрава, поо­
бедать в ресторане с несколькими 
исследователями-микробиологами.

Когда появились первые симпто­
мы страшной болезни, Берлин вы­
звал врача. Осмотр не дал повода 
заподозрить что-либо опасное, од­
нако, к счастью, доктор все-таки ре­
шил отправить саратовского учено­
го в больницу на обследование. Бер­
лина госпитализировали в клинику 
1-го мединститута. Дежурный врач 
Симон Горелик, обследовав пациен­
та, сумел разобраться в ситуации и

поставил страшный диагноз: легоч­
ная чума!

Горелик, не колеблясь ни мгнове­
ния, принял все необходимые меры 
и этим фактически спас столицу от 
черной смерти.

Горелик (понимая, что он инфици­
рован и, видимо, обречен) немед­
ленно изолировал как больного, так 
и самого себя. Он отправился вместе 
с «нулевым пациентом» Берлиным в 
одно из подвальных помещений, где 
они, запершись, прожили свои по­
следние часы. Изредка людям уда­
ется пережить чуму, но в данном слу­
чае чуда не произошло -  и пациент, 
и врач умерли от страшной болезни.

Перед своей изоляцией Горелик 
поставил в известность о случив­
шейся трагедии коллег-врачей, ко­
торые незамедлительно проинфор­
мировали городские власти. К делу 
немедленно подключили подразде­
ления НКВД. Силами следователей 
наркомата были в кратчайший срок 
выявлены все контакты Берлина, и 
всех этих людей (в том числе и высо­
копоставленных чиновников -  девя­
терых членов коллегии Наркомздра­
ва!) без малейшей задержки отпра­
вили на карантин в больницу, здание 
которой было оцеплено непреодоли­
мым барьером из бойцов внутрен­
них войск. В итоге один из изолиро­
ванных людей -  парикмахер из го-. 
стиницы «Националь» -  тоже умер от 
чумы. Остальные несколько десятков 
человек, к счастью, избежали инфи­
цирования и по прошествии срока 
карантина были выпущены из боль­
ничных палат. А тела троих умерших

от чумы были сожжены -  ради без­
опасности. Так как все произошед­
шее тщательно засекретили, подвиг 
Симона Горелика так и остался не­
известен широкой публике.

На пороге 
Апокалипсиса

А
 в 1960 году Москва чудом избе­
жала вспышки черной оспы. На 
этот раз распространителем ин­
фекции стал не микробиолог, а кор­

румпированный и безответствен­
ный представитель советской твор­
ческой элиты, обласканный властью 
художник и дважды лауреат Сталин­
ской премии, Алексей Кокорекин.

Кокорекин был создателем мно­
гочисленных плакатов, в том чис­
ле призывавших советских людей к 
неукоснительному соблюдению про- 
тивоинфекционной гигиены. Одна­
ко сам художник имел совсем иное 
жизненное кредо. В конце 1959 года 
53-летний заслуженный деятель ис­
кусств побывал в Индии. Перед по­
ездкой мэтр должен был пройти обя­
зательную перед зарубежной поезд­
кой вакцинацию. Однако Кокорекин 
опасался, что вакцинация снизит на 
время его потенцию, что может по­
вредить богатой сексуальной жиз­
ни. Поэтому художник предпочел 
просто купить фальшивую справку. 
Об опасности, которой он таким об­
разом подвергает себя и других, он 
не думал. Во время поездки Кокоре- 
кину довелось зарисовать с натуры
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церемонию похорон скончавшегося 
от оспы брахмана. Интеллект явно не 
был сильной стороной Кокорекина -  
этот идиот протягивал руку через по­
гребальный костер и прикасался к 
вещам умершего! Инкубационный 
период развития вируса оспы в че­
ловеческом организме длится около 
14 дней, так что до самого возвра­
щения в Москву Кокорекин не дога­
дывался, что заражен. Прилетел ху­
дожник на день раньше, чем было за­
планировано, и поэтому отправился 
не домой, где его ждала жена, а к 
любовнице. Вручив женщине индий­
ские подарки, Кокорекин провел с 
ней ночь, а на другой день поехал 
к супруге. И в этот момент его на­
стигло возмездие за безответствен­
ность. По словам официального от­
чета. «23 декабря, уже будучи в Мо­
скве, художник почувствовал недо­
могание и 24-го обратился в поли­
клинику, где был поставлен диагноз: 
„грипп", с указанием, что зев чистый. 
25-го последовал диагноз: „риккет- 
сиоз" и были назначены антибиоти­
ки. К вечеру состояние резко ухуд­
шилось. 26-го  появилась сыпь на 
животе и груди, что вызвало подо­
зрение на сыпной тиф. Продолжали 
лечение антибиотиками. 27-го тем­
пература 37,8°, обнаружены крово­
излияния в склере и в носоглотке, 
а также кровь в мокроте. В ночь на 
30 декабря больной умер».

Ситуация осложнялась тем, что 
врачи изначально поставили лож­
ный диагноз -  Кокорекина посчи­
тали больным гриппом. Лишь когда 
кожа больного покрылась черной 
коркой, стало ясно, что врачи стол­
кнулись с чем-то иным. Правильный 
диагноз Кокорекину был поставлен 
уже посмертно, после изучения мате­
риалов вирусологом Михаилом Мо­
розовым. Теперь смертельная опас­
ность, нависшая над страной, стала 
очевидной. Инфекционное отделе­
ние больницы (где умер художник) 
немедленно закрыли на карантин, 
а родственниками и знакомыми Ко­
корекина занялся КГБ -  всех, с кем 
художник имел контакты, необходи­
мо было срочно выявить и изолиро­
вать. Всего в Москве тогда заболе­
ло 46 человек. Больничный истоп­

ник, например, подхватил оспу, про­
сто проходя мимо палаты (это дает 
представление о том, какая страш­
ная трагедия разыгралась бы в Мо­
скве, если бы оспа вырвалась из- 
под контроля). Всех, кто хоть мель­
ком контактировал с Кокорекиным, 
разыскивали и госпитализировали. 
В жесткий карантин, в частности, по­
местили посетителей комиссионных 
магазинов, куда жена и любовница 
художника сдали подаренные им ин­
дийские ткани. Привезенные из Ин­
дии вещи изъяли и уничтожили. В 
Москве экстренно провели поваль­
ное вакцинирование против оспы. 
В итоге меры сработали -  вспышку 
оспы удалось обуздать. Умерло все­
го три человека, а ведь жертв могли 
быть миллионы!

Это лишь несколько случаев из 
очень многих, когда люди открыва­

ли ящик Пандоры. Была таинствен­
ная вспышка неизвестной болезни 
в лаборатории, изучавшей летучих 
мышей в Австралии, -  инфекцию 
удалось изолировать, но все зара­
зившиеся сотрудники погибли. Была 
(при схожих обстоятельствах) вспыш­
ка неизвестной смертельной болез­
ни в лаборатории, занимавшейся 
тропическими болезнями в Герма­
нии. Была утечка черной оспы из ла­
боратории в Англии -  тогда, по сча­
стью, погибла лишь девушка-фото- 
граф. И это лишь некоторые из очень 
многих случаев.

К сожалению, выводы из этих собы­
тий не были учтены в должной мере. 
И когда в наши дни разразилась пан­
демия, по масштабам способная пре­
взойти легендарную «испанку», -  
мало кто оказался к ней готов.

Александр Стела
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В начале 1970-х годов сувенирные 
магазины США и Европы наводнили 

жутковатые диковины -  стилизованные 
под мумифицированные человеческие 
головы кукольные головки. Мастерство 
изготовления экзотических безделиц 
впечатляло: каждая головка была 
уникальна, длинные густые волосы 
казались настоящими, на коже куколок 
была проработана каждая родинка,

каждая пора. У некоторых даже были зубы. 
Большинство сувениров выглядели как 
африканцы или индейцы, но попадались 
и головки с европейской или азиатской 
внешностью -  такие стоили дороже, 
но шли нарасхват как коллекционная 
редкость. Казалось бы, скучная история 
про бесполезный хлам. Вот только 
головки были не подделкой. Их делали из 
настоящих человеческих голов.

Чучело врага на удачу

Т
радиция забирать в качестве 
трофея голову врага стара, как 
война. Дольше всех этот варвар­
ский обычай блюли примитивные 

племена Африки, Азии и Южной Аме­
рики, хотя на определённых истори­
ческих вехах нечто подобное можно 
было встретить едва ли не в каждом 
уголке мира. Но некоторые народы 
возвели декапитацию (обезглавли­
вание) в степень изощрённого риту­
ала, а сами кровавые трофеи пре­
вратили не просто в символ статуса, 
но в оберег, защищающий весь род 
от нападок злых духов. Один из таких

народов -  племя хиваро из Эквадо­
ра, в совершенстве обладавшее ис­
кусством изготовления сушеных че­
ловеческих голов «тсантса».

Процесс был сложен и занимал 
почти сутки. Сначала на голове толь­
ко что убитого врага делали надрез 
от темени до основания черепа, по­
сле чего аккуратно, чтобы не повре­
дить черты лица, веки, губы и уши, 
стягивали кожу, как перчатку. За­
тем кожу вместе с волосами вари­
ли около двух часов, пока «заготов­
ка» не уменьшится в размере, осту­
жали, зашивали и натягивали на 
кольцо из лианы капи, которое за­
давало объём будущего трофея. Че­

рез отверстие в шее охотник поме­
щал внутрь несколько раскалённых 
на костре речных камешков и катал 
их внутри, повторяя манипуляцию 
раз за разом. Окончательное утаи­
вание производилось раскалённым 
песком, после чего глаза и рот вра­
га накрепко зашивались, запечаты­
вая внутри его дух. Острые ножи и 
раскалённые предметы оставляли 
на руках мастера тсантса уродли­
вые шрамы. Это знание не раз спа­
сало миссионерам жизнь: завидев 
аборигенов с изувеченными рука­
ми, христиане без оглядки драпали 
восвояси.

Вроде в истории нет никакой ми­
стики. Дикари мирно вырезают друг 
друга в угоду первобытной людоед­
ской традиции, а белые маркетоло­
ги от декаданса успешно на этом 
наживаются. Но нет. Вопросов по- 
прежнему больше, чем ответов. Во- 
первых, откуда берутся трофеи с ев­
ропейской и азиатской внешностью, 
если индейцы охотятся только на 
выходцев их соседних племён? Во- 
вторых, хиваро во время своих об­
рядов избавлялись от черепов за не­
надобностью, тогда как у части суве­
ниров они явно сохранялись. Здесь 
уже речь идёт не о примитивной так­
сидермии, а о принципиально новой 
технологии мумификации -  ни одна 
из известных методик не может за­
ставить настолько усохнуть кости и
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зубы. И наконец, как так получилось, 
что межплеменные разногласия до­
стигли промышленных масштабов, 
практически в одночасье наводнив 
прилавки западных магазинов?!

Оказалось, поставщиками дико­
вин были отнюдь не одни южноаме­
риканские аборигены.

Страшный промысел

В
ереде коллекционеров ходит 
жуткая история, по степени за­
крученное™ сюжета больше на­
поминающая кошмарный приклю­

ченческий блокбастер.
В 1975 году некий дантист из 

немецкого Дортмунда в одной из 
местных сувенирных лавок заме­
тил странную головку, которая сра­
зу привлекла его внимание. И не 
только чрезвычайно редкой для по­
добного рода экспонатов европей­
ской внешностью. Миниатюрная ку­
кольная жуть как две капли воды 
была похожа на его сына, бесслед­
но пропавшего в Центральной Афри­
ке четыре месяца назад. Те же воло­
сы, те же черты, та же родинка воз­
ле носа... Безделица стоила целое 
состояние, но дантист всё же её ку­
пил. На свою беду. Наверное, поз­
же он тысячу раз пожалел об этом 
решении, потому как даже безвест­
ность, кажется, желаннее открыв­
шейся правды. Первым делом дан­
тист осмотрел челюсть «игрушечной» 
головки -  и похолодел. Хоть зубы, 
как и вся голова, были уменьшены 
почти вдвое, сомнений не остава­
лось: перед ним на столе лежит го­
лова его сына. Даже если пломбы 
на тех же самых зубах можно было 
списать на странное совпадение, ко­
ронка всё доказывала без слов. Зуб­
ной техник лично ставил её по соб­
ственной технологии, никто в мире 
не смог бы также.

Едва не тронувшись умом от горя 
и правды, отец бросился в полицию, 
где ему, разумеется, никто не пове­
рил. Стражи порядка были непре­
клонны: тсантса -  просто дурацкий 
сувенир, искусная, но всё же поддел­
ка, а внешняя схожесть существует 
только в затуманенном воображе­
нии несчастного отца. Но дантист

не отступился и обратился в част­
ное детективное агентство.

Как на самом деле звали сыщика, 
заинтересовавшегося зловещим де­
лом, -  история умалчивает. Среди 
коллекционеров он известен как Йо­
хан. Первым делом детектив отпра­
вился в Лондон, где находился опто­
вый магазин пугающей экзотики, но 
выяснить удалось лишь одно -  дис­
трибьюторы сами ни черта не знают. 
Фирма-поставщик из Харара (Эфио­
пия) всё держит в строжайшем се­
крете. Уцепившись за единственную 
ниточку, Йохан отправился в Африку, 
где при неохотном содействии Ин­
терпола в течение нескольких меся­
цев наводил справки и обзаводил­
ся связями. В итоге удалось выяс­
нить, что за регулярное снабжение 
популярными тошнотворными су­

венирами отвечает разветвлённый 
конгломерат партизанских и мафи­
озных группировок из Центрально- 
Африканской Республики,где и зате­
рялись следы сына немецкого данти­
ста. К слову, не только его. В те годы 
страну сотрясали внутренние кон­
фликты. После свержения правите­
ля у рычагов власти встал один из 
самых жестоких диктаторов в исто­
рии -  Жан Бедель Бокасса I. Отды­
хая отдел государственных, госпо­
дин президент любил лично расчле­
нять трупы врагов и прослыл иску­
шённым гурманом-людоедом. Обста­
новка в ЦАР была соответствующая: 
повальные эпидемии, межэтниче­
ские стычки, мафиозные разборки, 
нападения диких животных -  люди 
умирали, как мухи. С завидной регу­
лярностью пропадали даже белые, а 
ведь их исчезновение было замет­
ным, каждый инцидент, как могла, 
расследовала полиция. Но трупы 
искать было бесполезно, местные с 
ними особо не церемонились -  вы­
кидывали с глаз долой или отдава­
ли зверью. Идеальные условия для 
поставщиков тсантса.

Конечным пунктом путешествия 
Йохана -  и не только путешествия -  
стала столица ЦАР, город Банги. Де­
тектив выяснил, что все европейцы, 
чьи тела так и не нашли, пропадали 
по одному сценарию. Они уходили на 
встречу с каким-то африканцем и не 
возвращались. Сыщику настоятель­
но рекомендовали не ввязываться 
в это дело; впрочем, он и сам начал
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замечать, что за ним следят. Дело 
принимало по-настоящему серьёз­
ный оборот.

Вскоре на Йохана вышли. Один из 
местных, по ставшей сегодня клас­
сической схеме, предложил ино­
странцу организовать контрабанду 
самородного золота через границу с 
последующей делёжкой навара. Что­
бы обговорить все вопросы, они до­
говорились встретиться поздно ве­
чером в бунгало на далекой окраи­
не Банги. В назначенное время Йо­
хан явился, но перед началом де­
лового разговора хозяин предло­
жил ему виски. Видимо, африканец 
слишком пристально следил, как де­
тектив подносит стакан ко рту: Йо­
хан резко выплеснул подозритель­
ное пойло глаза «добряку» и кольтом 
у лба выбил настоящую причину та­
кого радушия. Голове чересчур лю­
бопытного чужака предстояло стать 
новым «нга-нгоро» -  мумифициро­
ванным сувениром. Так заманива­
ли всех жертв конгломерата: пред­
лагали выгодную сделку, опаивали, 
после чего переправляли в большую 
виллу за рекой Мбому.

В последний раз детектива виде­
ли запрыгивающим в грузовик, пе­
ревозивший трупы на виллу. Что слу­
чилось после -  остаётся только до­
гадываться. Изуродованное тело Йо­
хана несколько дней спустя вынес­
ло на берег Мбому, но, по-видимому, 
его смерть была не напрасной. В 
1976 году поставки «кукольных» го­
ловок резко прекратились.

Колдун Коко и люди

П
одробности жуткого  бизнеса 
вскрылись намного позже -  
в 1979 году, после свержения 
президента-каннибала, но потенци­

альная сенсация прошла мимо вни­
мания западных СМИ. В те годы все 
журналистские силы были брошены 
на освещение Уотергейтского скан­
дала, ирано-иракских событий и вой­
ны в Афганистане. Безумства «дикой 
Африки» никого не волновали.

Собранные по крупицам сведе­
ния говорят о следующем. Прода­
жа тсантса стала для полумафиоз- 
ных полуповстанческих группировок 
весьма прибыльным делом. Судя по 
объёмам готовой «продукции», еже­
годно через их мясницкие лапы про­
ходило от 5 до 8 тысяч человек. Пре­
сытившиеся белые богачи с удоволь­
ствием покупали отвратительные

безделушки, даже не подозревая, 
что щекочущие нервы и самолюбие 
слухи о подлинности головок -  во­
все не слухи.

В закрытый особняк за рекой Мбо­
му свозили отрубленные человече­
ские головы со всего Чёрного кон­
тинента. Чтобы остановить процесс 
разложения, в головы впрыскивался 
консервант, который обычно исполь­
зуется в моргах, после чего в игру 
вступал человек, знавший запрет­
ную технологию превращения лич­
ности в сувенир. На вилле этим че­
ловеком был колдун Коко -  сын жре­
ца конголезского племени балунду, 
крайне неприятный тип даже по мер­
кам воинствующих аборигенов. По­
дельники описывали его как грязно­
го, немолодого, опустившегося че­
ловека, давно утратившего уваже­
ние родного племени. Обрюзгший, 
лысеющий, с выпирающим животом, 
вечно голый, если не считать дра­
гоценностей и бус, Коко чувствовал 
себя королём. Бандиты терпели всё 
его выходки и ни в чём не отказыва­
ли. Ни в девственницах для послед­
них в их жизни садистских утех, ни 
в деликатесах из человечинки, ко­
торой «главный технолог производ­
ства» любил отпраздновать славные 
труды. Причём колдун не делал тай­
ны из своей работы: все на вилле 
до мелочей знали подробности изго­
товления мумифицированных голов, 
но Коко всё равно был незаменим. 
Он владел особой «магией».

Ритуал нга-нгоро разительно от­
личался от южноамериканской тра­
диции. В отсечённой голове про­
сверливалось небольшое отвер­
стие, через которое внутрь запу­
скался особый вид муравьёв, пожи­
равших мозг и мягкие ткани. Чтобы 
насекомые не выбрались наружу и 
не попортили кожу и лицевые мыш­
цы, в ноздри и уши вставлялись спе­
циальные пробки. Затем опустев­
ший череп обрабатывали настоем 
из особых трав и какое-то время 
выдерживали в специальном рас­
творе, вызывающем размягчение 
и стягивание всей кожи и костной 
структуры. При должной подготов­
ке все эти манипуляции мог проде­
лать даже профан. Но после насту­
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пал самый ответственный момент 
процедуры, ради которого мафи­
ози закрывали глаза на мерзости 
Коко. Когда череп становился мяг­
ким, необходимо было удержать его 
от сплющивания. Для этого колдун 
наложением рук направлял поток 
биоволн внутрь голов, сжимая их и 
сохраняя форму. Затем в уменьшен­
ные головы втирали мази из экс­
тракта алоэ и африканской ивы и 
подогревали до твёрдости, пока те 
не превращались в изящные «ку­
кольные» сувениры.

Ах да, ещё одна важная часть ри­
туала: голова должна быть отнята у 
ещё живого человека...

После того как немецкий детектив 
пробрался в неприступный особняк, 
головки стали стремительно закан­
чиваться на складах. Местные, а 
вслед за ними и передающие эту 
историю из уст в уста коллекционе­
ры, убеждены: презренный колдун 
Коко отправился на тот свет, прями­
ком в бесплотные руки загубленных 
душ. Не без помощи Йохана, конеч­
но. Но, по-видимому, незаменимых 
людей действительно не бывает.

Московские вурдалаки

Н
едобрый привет из агонизирую­
щей Африки отозвался там, где 
не ждали.

Весной 1982 года столицу за ­
хлестнула война серийных убийств. 
С разницей в несколько дней сразу 
в нескольких районах Москвы нашли 
шесть обезглавленных тел. На осно­
вании плачевного состояния здоро­
вья при жизни и отсутствия заявле­
ний о пропаже следствие предпо­
ложило, что все жертвы были людь­
ми без определённого места ж и­
тельства. Раны выглядели страшно. 
Судя по рваным краям и запёкшей­
ся крови, ещё живых мужчин обез­
главили то ли тупой пилой, то ли... 
клыкастыми челюстями. Когда число 
жертв перевалило за десяток, дело 
столичных «вурдалаков» перешло в 
юрисдикцию КГБ.

Следствие было недолгим, но 
нервным. Всё указывало на то, что 
виновником был водитель военно­

го атташе Центрально-Африканской 
Республики (какое совпадение!) 
Поль Мламбо Нгкука. В феврале 
того же года он затеял драку с бом­
жами, гревшимися у костра непо­
далёку от перекрёстка Химкинского 
бульвара и улицы Свободы. Горяче­
го африканца и замёрзших бродяг 
попытался унять милицейский па­
труль, но из машины Нгкука вырвал­
ся разъярённый питбуль и бросился 
на людей, метя в шеи. Пса пришлось 
пристрелить. Водителя задержать 
не удалось -  спасла дипломатиче­
ская неприкосновенность.

В мае убийства прекратились так 
же внезапно, как и начались. Дело 
«висяком» перекочевало в архив. И 
всё бы ничего, если бы наступление 
мира не совпало с отбытием афри­
канской делегации на родину. А по­
сле в антикварных лавках Европы 
вновь начали появляться жуткова­
тые мумии кукольных головок.

Век сувениров из Центральной 
Африки был недолог. Беспутный 
колдун Коко хоть и знал тайну соз­
дания нга-нгоро, секрет их сохра­
нения так и не постиг. К середине 
80-х годов головки начали гнить, и 
на сегодня артефактов с запечатан­
ными внутри миниатюрными чело­
веческими черепами практически 
не сохранилось.

Аглая Собакина

СПРАШИВАЙТЕ В КИОСКАХ!
НОВИНКИ -  

«Неизвестный СССР» 
и «Историческая 
правда СССР»

Интересные факты 
о судьбах людей 
и страны.
Войны и катастрофы. 
Праздники и победы. 

Всё, чего вы не знали, 
но хотели бы 

узнать о жизни  
в Советском Союзе.

. Г О Ш
бОрОйИСв^В.
йтяетворньт!

«Я

*  ~ Запада-
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ГИПЕРБОРЕЯ:
РОЖДЕНИЕ ЛЕГЕНДЫ

Так начал свое стихотворение 
ш «Гипербореи» популярнейший поэт 

дореволюционной России -  Константин 
Дмитриевич Бальмонт. Случилось это в 
1899 году, когда -  после многих веков 
забвения -  вновь стали популярными 
странные интригующие названия, 
казалось бы оставшиеся в далеком 
прошлом человечества: «Гиперборея», 
«гиперборейцы»... В памяти читающих

людей того времени сразу всплывало 
что-то из подзабытых гимназических 
уроков -  вроде бы так называлась какая-то 
мифическая страна у древних греков. Но 
удивительное дело. Со времен Бальмонта 
прошло уже больше века. Но интерес 
к сказочной (или все-таки не очень?) 
стране под названием Гиперборея не 
только не исчез, а наоборот -  усилился 
многократно...

Гиперборея и Атлантида
иперборея и Атлантида -  два 
популярнейших топоса («места») 
древнегреческой мифологии. 

Причем у топосов этих было много 
общего. И Гиперборея, и Атланти­
да считались некими «идеальными 
странами», где все было совсем ина­
че (лучше), чем у самих древних гре­
ков. А их цивилизации будто бы на­
голову превосходили цивилизацию 
древних греков.

Жители этих волшебных стран -  
гипербореи и атланты -  конечно же, 
были не простыми людьми, а свое­
го рода небожителями, обладающи­
ми сверхъестественными способно­
стями (телекинез, телепатия, леви­
тация и т. д,). Гипербореи к тому же 
были еще и бессмертны. Они не уми­
рали естественным путем -  лишь по 
собственному желанию. «Пресытив­
шись» нескончаемой жизнью, гипер­
бореец бросался со скалы в море.

Стоит также отметить, что сами 
греки вовсе не рассматривали Ги­
перборею и Атлантиду как какие-то 
вымышленные, сказочные страны -  
для них это были вполне реальные 
географические объекты. Было лишь 
одно ключевое различие. Атланти­

да (для грека) -  погибла давным- 
давно. А вот Гиперборея (все для 
того же древнего грека) существова­
ла вот прямо сейчас, в ту самую ми­
нуту, когда он говорил о ней. Просто 
она находилась где-то очень-очень 
далеко. И добраться до нее было де­
лом крайне сложным, но -  при же­
лании -  возможным.

Но где именно «очень-очень дале­
ко»? Где же находилась эта загадоч­
ная Гиперборея?

«Историческая родина» 
Аполлона

С
амо название «Гиперборея» («за 
бореем», то есть -  «за север­
ным ветром») указывало на то, 
что страна эта лежит далеко на се­

вере. Но «север» -  понятие растя­
жимое. Долгое время греки не мог­
ли сказать точнее. По крайней ме­
ре, во времена Гомера и Гесиода (то 
есть вплоть до VII века до н. э.) пред-
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ставления о географической локали­
зации Гипербореи были весьма рас­
плывчатыми.

Первым, кто попытался, образ­
но говоря, «нанести Гиперборею на 
карту» стал уроженец острова Про- 
конесс (в Мраморном море) по име­
ни Аристей. По месту своего рожде­
ния он получил прозвище Аристей 
Проконесский. Жил он примерно в 
VII веке до н. э. (точнее сказать не­
возможно). Именно Аристей стал 
первым греком, который попытался 
лично достичь легендарной Гипер­
бореи. И сподвиг его на это, как ни 
странно, бог Аполлон...

Дело в том, что, согласно грече­
ским преданиям, мать Аполлона -  
«согрешившая» с Зевсом титанида 
по имени Лето -  родилась имен­
но в Гиперборее. Спасаясь от гне­
ва Геры (ревнивой супруги Зевса), 
беременная Лето бежала из родных 
краев на остров Делос, где и раз­
решилась от бремени Аполлоном и 
Артемидой. Согласно все тем же ми­
фам, сам Аполлон не раз навещал 
свою «историческую родину» -  осо­
бенно когда приходилось скрывать­
ся от гнева всемогущего Зевса.

По «цепочке» -  
к Гиперборее!_________

И вот Аристея заинтересовал лю­
бопытный факт, о котором, в 
общем-то, знали все греки. 
Дело в том, что в святилище бога 

Аполлона на острове Делос регуляр­
но приходили дары от гиперборей­
цев, которые, оказывается, так же 
глубоко почитали этого бога, счи­
тая его «своим», гиперборейским по 
рождению. Казалось бы, чего проще: 
надо поговорить с теми послами, что 
доставляют дары на Делос, да и рас­
спросить их про то, как добраться до 
Гипербореи.

Но была загвоздка. «Отец истории» 
Геродот донес в своих трудах отголо­
ски глухой древней легенды. Будто 
задолго до того момента, когда сам 
Геродот появился на свет, гипербо­
рейцы впервые отправили с дарами 
на Делос двух девушек: Гипероху и 
Лаодику. И еще пятерых мужчин для 
охраны. Однако делосцы поступили с

посольством «нехорошо». Как имен­
но «нехорошо», Геродот не уточняет, 
но обратно посланцы не вернулись. 
С тех пор напуганные северяне пере­
давали свои дары не лично, а «по це­
почке» -  через своих соседей.

И вот Аристей, будучи сам по­
клонником Аполлона («одержимый 
Фебом», как он сам себя называл; 
Феб -  другое имя Аполлона), решил 
пройтись по этой «цепочке» -  толь­
ко в обратном направлении. И вый­
ти, наконец, к этой недоступной Ги­
перборее!

Первопроходцы: 
эллины на Урале_______

Однако путь в страну гиперборе­
ев оказался слишком далеким 
и трудным. Аристей смог дойти 
лишь до земель племени исседонов. 

Где жили эти древние «исседоны» -  
до сих пор является вопросом дис­
куссионным. Весьма популярна вер­
сия, что они жили на Среднем Ура­
ле. И их пребывание там оставило 
след в названии реки Исеть. В таком 
случае Аристея можно назвать пер­
вым эллином, проникшим так дале­
ко вглубь материка.

Но дальше земли исседонов Ари­
стей идти не осмелился. Он повер­
нул назад, но прежде подробно рас­
спросил туземцев о стране гипербо­
реев. Полученную информацию Ари­
стей запечатлел в поэтической фор­
ме (в поэме «Аримаспея»). Конечно, 
поэма сохранилась лишь в жалких 
обрывках. Но вот главное -  путь в

заветную Гиперборею -  был проци­
тирован в сочинениях других греков 
(и римлян) множество раз. Поэтому 
и дошел до нас. Вот он.

Сначала нужно переплыть Понт 
(Черное море), пройти через земли 
киммерийцев и скифов (Северное 
Причерноморье), затем через земли 
«длинновласых исседонов» и «одно­
глазых аримаспов». За ними -  «сте­
регущие золото грифы». А еще выше 
грифов, на берегу «крайнего моря», 
уже живут гиперборейцы. Позднее 
знаменитый римлянин Плиний Стар­
ший (I век н. э.) уточнил: надо еще 
преодолеть Рифейские горы (Урал), 
где «ночь длится полгода» (полярная 
ночь!).

Так абстрактная Гиперборея ран­
них греческих легенд и сказок полу­
чила -  еще, конечно, не точные, -  но 
все же более или менее определен­
ные координаты. А именно -  на се­
вере современной России.

Все зло с Севера?

Отношение к Гиперборее изме­
нилось в последние века суще­
ствования Римской империи 
(III—V века н. э.). До этого Гиперборея 

в сознании греков и римлян -  это 
была волшебная страна, населен­
ная замечательными, высокодухов­
ными людьми. Однако, когда с это­
го самого «гиперборейского» севе­
ра стали приходить полчища варва­
ров и жечь, грабить, рвать на части 
одряхлевшую Римскую империю, то 
в сознании римлян произошла «пе-
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реоценка ценностей». Отныне Гипер­
борея -  это злая страна, страна ужа­
са. А слово «гипербореец» стало ру­
гательством, синонимом слов «вар­
вар», «дикарь».

Римская империя пала, но угро­
за со стороны северных народов 
продолжала существовать: набеги 
викингов на Западную Европу или 
славян на Византию поддержива­
ли скверную «репутацию» Гипербо­
реи. Когда в 860 году армия русов 
осадила Константинополь, патриарх 
Фотий вопрошал с кафедры собора 
Святой Софии:

«Что это? Что за гнетущий и тяж­
кий удар и гнев? Откуда обрушилась 
на нас эта страшная гроза гипербо­
рейская?

Но после того, как исчезла нор­
маннская угроза для Европы и рус­
ская -  для Византии (XI век н. э.), 
имя Гипербореи постепенно стало 
забываться. Так называемое Высо­
кое Средневековье (XI-XV века) Ги­
пербореи уже не знало. И это неуди­
вительно. Победившее христианство 
не признавало ни языческих богов, 
ни языческих легенд. Новые мифо­

логемы пришли на смену старым. И 
средневековые европейцы, к приме­
ру, интересовались больше поиском 
«царства пресвитера Иоанна», неже­
ли какими-то «бесовскими» (языче­
скими) фантазиями о какой-то Ги­
перборее.

«Московиты» -  
это гиперборейцы?

Ситуация изменилась в конце 
XV века. До этого крайним пре­
делом Европы в сознании самих 
же европейцев считалась Польша. 

То, что было восточнее, представля­
ло собой какую-то «черную дыру» -  
непонятную мешанину из славянских 
«дикарей» и татарских орд.

И вот за считаные десятилетия все 
изменилось. На месте разрозненных 
княжеств, задавленных монгольским 
игом, появилось единое независи­
мое Русское государство. Европей­
цам предстояло заново осмыслить 
этот неожиданно возникший фено­
мен -  Московскую Русь. Кто такие 
эти «московиты»? Чего они хотят и 
откуда взялись? Таковы были первые

вопросы, которые возникали в умах 
европейской элиты того времени.

И тут как нельзя кстати вспомни­
лись древние греческие легенды о 
Гиперборее -  стране «крайнего се­
вера». «Вспомнить» их помог счаст­
ливый случай. В 1453 году греческие 
беженцы (из захваченного турками 
Константинополя) вывезли в Евро­
пу список знаменитой «Географии» 
Клавдия Птолемея (II век н. э.).

«Географию» перевели на латынь 
и в 1477 году издали. Труд Птолемея 
на долгие годы определил географи­
ческие представления европейцев. 
Естественно, птолемеевская «Геогра­
фия» помещала легендарную Гипер­
борею там, где указывали грек Ари- 
стей и римлянин Плиний: на крайнем 
севере Евразии. То есть -  на террито­
рии этой новой, невесть откуда взяв­
шейся Московской Руси. Ответ на во­
просы европейцев был найден. «Мо­
сковиты» -  это гиперборейцы!

Гиперборея в 
Голландии? В Швеции? 
В Норвегии?..

Однако представление о русских, 
как о гиперборейцах, в Европе 
долго не удержалось.

Еще итальянский гуманист Джу- 
лио Лето (избравший себе -  как это 
было тогда модно -  латинизирован­
ный псевдоним Юлий Помпоний Лет), 
совершив в 1472-1473 годах путеше­
ствие по южной Руси, мог полагать, 
что он путешествует по преддверию 
той самой -  античной -  Гипербореи. 
Еще в 1507 году Мартин Вальдземюл- 
лер мог составить карту мира, на ко­
торой фигурировали и Гиперборея, и 
Гиперборейские горы. Но уже после
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двух путешествий в «Московию» ав­
стрийского дипломата Сигизмунда 
Герберштейна (в 1517 и 1526 годах) 
версию о «русских-гиперборейцах» 
пришлось безжалостно отбросить.

Герберштейн оставил знаменитые 
записки о своем путешествии. И то, 
что он видел, ну никак не вязалось 
стой самой античной Гипербореей. 
(Напомню, что Гиперборея у древ­
них греков -  это страна высочайшей 
цивилизации.) После Герберштейна 
отождествление «русских» с «гипер­
борейцами» в Европе очень быстро 
прекратилось.

Но идея Гипербореи отнюдь не 
умерла. Время от времени в разных 
странах мира появлялись желающие 
объявить свою -  и только свою -  
страну той самой легендарной гре­
ческой «страной блаженства». Так, 
в 1569 году нидерландский ученый 
Иоанн Горопий опубликовал книгу, 
в которой утверждал, что Гипербо­
рея -  не что иное, как Голландия. И 
даже будто бы гиперборейцы изъяс­
нялись не иначе, как на антверпен­
ском диалекте голландского языка.

Шведский историк Олаф Верелий 
столетие спустя отверг посягатель­
ства голландца: ведь очевидно же, 
что Гиперборея -  это Швеция! Его 
современник Тормодус Торфеус -  
придворный историк объединенно­
го королевства Дании и Норвегии -  
уточнил: не Швеция, а Норвегия.

Однако никакого мало-мальски се­
рьезного резонанса ни в научном,ни 
в каком другом обществе того време­
ни эти заявления не получили.

Гиперборею ищите 
в Арктике!

Сдвиг в изучении гиперборейской 
проблемы произошел, когда на 
свет появилась «арктическая ги­
потеза».

В 1360 году некий священник из 
Оксфорда совершил плавание на 
Крайний Север. Имени священни­
ка история не сохранила. Зато со­
хранился его письменный отчет, со­
ставленный для английского коро­
ля Эдуарда III. В своем труде (он но­
сит витиеватое название: «Счастли­
вое открытие, добровольно осущест­
вленное от 54° вплоть до полюса») 
священник утверждал, что далеко к 
северу от Британии существует неиз­
вестный еще науке «полярный кон­
тинент».

Изображение гипотетического по­
лярного континента содержалось и 
на первом в мире глобусе Мартина 
Бехайма (1492 год), и на навигаци­
онной карте знаменитого картогра­
фа Герарда Меркатора (1569 год). 
Однако к XVIII веку стало ясно, что 
эти картографические «экзерсисы» 
представляют собой всего лишь фан­
тазии их авторов -  никакого конти­
нента в Арктике нет.

И вот тут французский астроном 
Жан Сильвен Байи (1 7 3 6 -1 7 9 3 ) 
высказал неожиданное предполо­
жение. Да, несомненно, -  заявил

он, -  материка в Арктике СЕЙЧАС 
нет. Это факт. Но что если он БЫЛ 
там -  когда-то раньше, в глубокой 
древности? Может быть, этот исчез­
нувший континент и был той сказоч­
ной Гипербореей, о которой писали 
древние греки?

Потом, из-за изменений климата 
(похолодание), гиперборейцы вы­
нуждены были покинуть свою роди­
ну. Они спустились на юг, дав нача­
ло многим современным народам. А 
опустевшая Гиперборея покрылась 
толщами льда, а затем и вовсе ушла 
под воду.

Остатками же затонувшей Гипер­
бореи являются многочисленные 
острова Северного Ледовитого оке­
ана, существующие и поныне.

Хребет Ломоносова: 
что скрывается 
в греческих мифах?

«Арктическая теория» выгля­
дела очень интригующе. Со 
^временем она обрела целую 

армию сторонников. Но сам Байи до 
торжества своих идей не дожил. Нео-

Худ. Всеволод Иванов
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сторожно вмешавшись в политику-  
и это во время Французской-то рево­
люции! -  Байи закончил свою жизнь 
на гильотине. Но «посеянные зерна 
дали обильные всходы».

В XIX веке «арктическая теория» 
покоряет умы многих европейских 
ученых. Австрийский врач и энто­
молог Иоганн Эггер (1 8 0 4 -1 8 6 6 ) 
даже придумал для этого затонув­
шего континента имя -  Арктида (по 
аналогии с Атлантидой).

Но когда же этот северный конти­
нент ушел под воду? Мнения расхо­
дятся. Классическая наука версию 
об Арктиде не признает в принци­
пе: суша на месте нынешнего Север­
ного полюса действительно была -  
200 миллионов лет назад, когда су­
ществовал единый протоматерик 
Пангея! Таков суровый вердикт «тра­
диционных» ученых.

Но отдельные представители 
«традиционной» науки были все 
же не столь категоричны. Так, уже 
в XX веке академик Алексей Трёш­
ников (1914-1991) полагал, что -  к 
примеру -  части хребта Ломоносо­
ва могли выходить на поверхность 
еще 8 тысяч лет назад. А авторитет­
ный гидробиолог Евпраксия Гурья­
нова (1902-1981) считала, что хре­
бет Ломоносова выступал над по­
верхностью воды совсем недавно -  
2500 лет назад. То есть во времена 
расцвета Древней Греции (VI-V века 
до н. э.), с ее историями про север­
ную Гиперборею, на этом самом се­
вере действительно существовали 
крупные массивы суши -  ныне уже 
исчезнувшие. А раз так -  то эллин­
ские мифы про далекую северную 
страну могут оказаться не такими 
уж и «мифами»...

Ultima Thule или 
Гиперборея?___________

В конце XIX века доселе мирная, в 
общем-то, гиперборейская про­
блема приобрела неприятный 
привкус. Виной тому стал ряд не­

мецких и австрийских исследова­
телей (Густаф Коссинна, Гвидо фон 
Лист и др.), которые начали тракто­
вать Гиперборею как прародину выс­
шей (арийской) расы. А потомками

арийцев являются как раз немцы и 
еще ряд родственных «нордических» 
народов. Все это привело к печаль­
ному итогу. Позднее сугубо научный 
«гиперборейский вопрос» будет ис­
пользоваться в нацистской пропа­
ганде.

Помимо прочего, немецкие и ав­
стрийские исследователи к вопро­
су изучения Гипербореи добави­
ли проблему острова Туле -  еще 
одного «волшебного» географиче­
ского  объекта античной мифоло­
гии. Остров Туле «открыл» грече­
ский путешественник Пифей (IV век 
до н. э.), которому посчастливилось 
первым из греков доплыть до Се­
верного моря (не мифического, а 
того, что сейчас омывает Велико­
британию). Пифей утверждал, что 
в шести днях плавания к северу от 
Британии находится остров, кото­
рый и является самым крайним  
пределом земли. Чуть позднее в 
Риме в литературны й л е ксико н  
даже вошло выражение -  Ultima 
Thule («Крайняя Туле»). То есть «ко­
нец Земли». Место, за которым уже 
ничего нет.

И вот уже в начале XX века разго­
релась дискуссия: как сопоставить 
Туле и Гиперборею? Одно и то же это 
или нет? В итоге среди германских 
исследователей преобладающим 
стало мнение, что Туле -  это и есть 
Гиперборея.

Тысяча и одна загадка 
Гипербореи____________

И наконец, XX век принес в реше­
ние гиперборейского вопроса 
то, чего ему так не хватало. Мож­
но было строить какие угодно тео­

ретические («кабинетные») постро­
ения на тему Гипербореи, Арктиды 
(она же -  Арктогея), острова Туле 
и т. д. Но, как известно, лучший кри­
терий истины -  это практика. И толь­
ко в XX веке исследователи Гипербо­
реи приступили к тому, чего не дела­
лось, наверное, со времен полуле­
гендарного Аристея. А именно: лю­
ди попытались найти Гиперборею. 
Точнее -  то, что от нее осталось. 
Историю поисков Гипербореи в XX и 
XXI веках мы осветили в одном из 
прошлых выпусков нашего журнала.

А в завершение хочется отметить 
любопытную вещь. Ведь с Гиперборе- 
ей вышла поистине необыкновенная 
история! Сейчас, в начале XXI века, 
эта «волшебная» страна греческих 
мифов стала (для многих, особенно 
в России) почти такой же осязаемой 
и реальной, какой она была для древ­
них греков две с половиной тысячи 
лет тому назад! Поразительное дол­
голетие идеи -  и еще одна загадка 
Гипербореи! Одна из многих, на ко­
торые человечество -  будем надеять­
ся -  со временем даст ответ.

Марат Курамшин
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